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EL CONVENIO ENTRE NACHIQUETAS Y LA MUERTE
Nachiketas habló: "Algunos dicen que cuando el hombre muere continúa existiendo, otros que no. Explícamelo y será éste mi tercer regalo".
La Muerte dijo: "Esta cuestión ha sido discutida por los dioses, es profunda y difícil. ¡Escoge otro regalo, Nachiketas! No seas exigente. No me obligues a explicar".
Nachiketas dijo: "¡Muerte! Tú dices que los dioses la han discutido, que es profunda y difícil; ¿qué explicación puede ser tan buena como la tuya? ¿Qué regalo puede compararse con este?"
La Muerte dijo: "Te diré hijos y nietos, todos de larga vida, ganado y caballos, elefantes y oro; te daré un gran reino.
"Todo menos eso; ¡riqueza, larga vida, Nachiketas! Un imperio, cualquier cosa que desees para satisfacer los anhelos de tu corazón.
"Los placeres que los hombres no pueden alcanzar, mujeres hermo​sas con carruajes e instrumentos musicales. Pide más de lo que hayas soñado disfrutar. Pero no me preguntes qué hay detrás de la muerte".
Nachiketas dijo: "¡Destructora del hombre! Todas esas cosas son efímeras. El placer mata al placer. La vida más larga es corta. Guár​date tus caballos, guárdate tus bailes y tus danzas, guárdate todo ello para tí.
"La riqueza no puede satisfacer al hombre. Si tú lo quieres así, Señor de Todos, él puede vivir tanto como quiera, obtener lo que él desea; pero yo no escogeré otro regalo.
"Qué hombre, sujeto a la muerte y a la desintegración, teniendo la oportunidad de una vida indestructible, disfrutaría aún de una vida simplemente larga pensando en la carnalidad y en la belleza.
"Dime dónde va el hombre después de la muerte; terminemos esta discusión. Esto que tú rodeas de tanto misterio, es el único regalo que aceptaré".
Katha-Upanishad.
La vida es una lira en la que canta la muerte.
Inmortales mortales y mortales inmortales —viviendo uno la vida del otro. Porque es la muerte que en el aliento de la vida hácese líquido, y la muerte del liquido hace el sólido. Pero de este sólido procede el li​quido y de este liquido el aliento de la vida. 
El sendero que sube y el sendero que desciende son uno y mismo sendero. Idénticos el principio y el fin. 
Vida y muerte son los mismos y así son la vigilia y el sueño, la juventud y la vejez: el paso del primero con​viértese en el último y el paso del último conviértele en primera.
Porque el tiempo es un niño que juega a las damas, y es al niño hacer la jugada.

LXVI a LXXIX
Heráclito: Sobre él Universo
A quién, purificado, rompería este cerco insuperable
y respiraría otra vez el aire de los cielos —¡salud!
Ahí en los campos del Hades te encontrarás
a la izquierda de un tentador ciprés, alto y esplendente,
desde cuyas raíces brota el agua del Oblivion.
No te aproximes: resiste tu sed unos momentos.
Porque por el otro lado —y más allá— brota
desde estanque sin fondo, límpida corriente de Memoria,
fresca, plena de descanso. A sus guardianes grítales así:
'Soy el hijo de la tierra y del cielo de estrellas tachonado:
Sabed que soy, también, celestial —pero agobiado!
Soy perecedero: dadme entonces y pronto de aquella clara fuente
de helada Memoria!' Y de la divina fuente manantial
de inmediato te darán a beber; hecho lo cual, tú,
con los otros héroes, regirás eternamente.

Tablilla dorada hallada en un sepulcro órfico
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I LA VIDA ENTRE EL NACIMIENTO Y LA MUERTE 
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El hombre nace y muere. Entre estos dos puntos existe una línea de desarrollo que se llama vida.

Pero el nacimiento no es principio del hombre; pues en ese punto, el vehículo físico que determina lo que será, ya se ha formado; sus cualidades fuertes y débiles, sus incli​naciones y posibilidades innatas, están ya establecidas. En realidad, la carrera individual del hombre ha comenzado mucho antes, en el momento de la concepción.
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¿Cómo debería medirse esa línea de la carrera del hom​bre? Si se cuenta por años, el periodo de gestación no es sino una centésima parte de ella. Pero la medida por años toma como base una escala cósmica creada por el movimiento de la Tierra, y no se refiere al tiempo interno del hombre. Para medir su desarrollo orgánico debemos buscar una escala muy distinta. La clave para esta nueva escala se encuentra en el hecho de que el hombre es concebido como una sola célula, bajo las leyes y la escala o patrón de tiempo del mundo de las células; pero termina como un ser humano, con ochenta años de recuerdos pretéritos, bajo las leyes y el patrón de tiempo de los hombres.

Esto quiere decir que durante el curso de su carrera pasa desde el tiempo de la célula hasta el tiempo humano. Vive en una escala o patrón de tiempo que varía en forma loga​rítmica. Sus procesos internos, iniciados a una velocidad casi increíble en el momento de la concepción, se hacen más y más lentos, como un volante que después del impulso ini​cial gira cada vez más despacio, hasta su completa cesación y muerte. Con esta escala de trabajo ejecutado, el período de gestación constituye no la centésima, sino la tercera parte de la carrera del hombre. ¿Cómo puede determinarse esto? Más adelante lo veremos.

Desde otro punto de vista, este periodo puede conside​rarse como el tiempo de formación de una tercera parte de la naturaleza total del hombre. Este tercio, el más grosero de su organismo final psico-físico, está constituido por el vehículo original físico, o cuerpo orgánico. Después del na​cimiento, el cuerpo de un hombre puede conservarse sano o enfermarse; una u otra función puede desarrollarse o per​manecer aletargada; pero nunca puede transformarse en un cuerpo distinto del ya creado. Un niño de cabeza redonda no será nunca un hombre de cabeza alargada, de la misma manera que un niño de ojos castaños no será nunca un hom​bre de ojos azules. Tanto los elementos fundamentales cons​titutivos como las reacciones que de ellos procedan, están plenamente determinados en el nacimiento.

La formación de la segunda parte de la naturaleza del hombre, su personalidad, tiene lugar durante el segundo período llamado de infancia. Durante este período el cuerpo físico, elaborado antes del nacimiento, establece relaciones con el mundo exterior. Llega a considerar ciertas condicio​nes ambientes como naturales, familiares y de seguridad;

y otras como extrañas y temibles. Todas ellas constituyen su normalidad. En tanto que dentro de este marco determi​nado, sus propias tendencias físicas innatas establecen una afición individual a camaradas, pasatiempos, estaciones del año, lugares, y cosas semejantes. Hacia el final de la infan​cia en las comunidades civilizadas, se adquiere la posibilidad de la lectura y, del infinito número de mundos de la ima​ginación, accesibles por ese medio, el individuo escogerá, o le serán escogidos, uno o dos que influirán para siempre en el escenario de su mente.
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Al final de la infancia, la personalidad —que es, como si se dijera, la intermediaria entre el puro organismo físico y el mundo en el que existe— se ha formado ya. Este mundo que le rodea es infinito, pero la personalidad desarrollada en la infancia, como si fuese un filtro o cristal coloreado, hace que el hombre adulto lo vea siempre teñido de un cierto color y que, objetos de ciertos colores aparezcan más promi​nentes y otros, de distinto color, se atenúen o desaparezcan del todo. Esta personalidad forma una parte definida y per​durable del organismo del hombre, y después de la adoles​cencia no llega a ser seriamente afectada hasta la muerte. Este principio lo reconocen muchas religiones e ideologías políticas que insisten en un control profundo sobre los niños hasta la edad de siete o diez años, cuando consideran que están firmemente "adoctrinados".

Durante el resto de la vida, es decir de los siete años de edad al término de su vida, el doble organismo de cuerpo y personalidad, elabora todas sus reacciones posibles ante to​das las circunstancias en las que pueda hallarse. Este perío​do, llamado de madurez es, en la mayoría de los casos, resultado automático de la colocación del ser ya creado ante nuevos problemas, lugares o personas, y no implica la crea​ción de nada nuevo en sí mismo.

El significado de estos tres períodos de la existencia del hombre, se puede explicar por su analogía con una estatua. En el primer período la estatua se esculpe o talla en piedra, o madera: en el segundo se pinta, se decora y se le incrustan joyas: en el tercer período, la imagen ya terminada pasa de mano en mano, es conservada con afecto por un dueño que la estima, o yace abandonada en un basurero, y puede estar limpia o sucia, desprovista de sus joyas y aún redecorada. Sin embargo, hasta el momento de su destrucción final, sea por perversidad, accidente o deterioro natural, sigue siendo la misma estatua como llegó al mundo, procedente del estu​dio o taller del artista.
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Así en el caso del hombre común. Pero tenemos pruebas que sugieren que este tercer período es posiblemente, de formación de una parte do la naturaleza del hombre que normalmente no existe. Podemos llamarla el alma. Más ade​lante veremos por que puede decirse que el hombre común no tiene alma, y por que la creación de un alma puede considerarse como la tarea más ardua a la que el hombre puede dedicarse —comparable, en verdad, a la transforma​ción de la estatua en un ser viviente.

¿Cómo podemos comprender el patrón de esta línea de vida en la cual la gestación, la infancia y la madurez son de igual contenido? ¿Qué significa esta mayor lentitud de los procesos vitales? ¿Qué relación tiene el tiempo orgánico encontrado en esta escala, con el tiempo de meses y años en el que generalmente se mide la edad humana?

Imaginemos una peonza que bajo el impulso normal gira durante 75 segundos. En el momento de lanzarla, la peonza gira a razón de muchas docenas de revoluciones por segundo; en el último segundo, antes de que caiga, ejecutará quizá una sola revolución. La escala de segundos representa nuestra forma ordinaria de medir el tiempo del hombre por años; la escala de revoluciones representa el trabajo eje​cutado, puesto que es la revolución y no el segundo lo que representa una cantidad fija de energía gastada. En esta forma, durante el primer segundo se ejecuta un trabajo muchas veces mayor que en el último. Y así es con los años de la vida del hombre.

Demos una duración promedio a los tres períodos de vida ya descritos. La gestación humana dura 280 días o sea 10 meses lunares; la infancia alrededor de siete años, o sean 100 meses lunares; en tanto que la vida promedio tradicional dura entre 70 y 80 años, que es el equivalente de 1000 meses lunares.
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Este patrón que cubre en distancias iguales 1, 10, 100 v 1000 unidades se llama escala logarítmica. Usándola de modo congruente, podemos obtener divisiones más pequeñas a base de igual trabajo orgánico.
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De esta manera la existencia del hombre queda dividida en nueve pactes, cada una de las cuales dura un poco más que el total del tiempo anterior.

Además, cada parte señala el predominio de una fun​ción de su organismo. Todas esas funciones se encuentran presentes en el hombre, ya sea como posibilidades, o actuan​tes a través de toda su vida. Pero a cada piedra miliar, una de ellas domina su organismo, lo controla, y da a la edad correspondiente su colorido particular.

A los dos meses de la concepción, el embrión no es más que un órgano digestivo, una máquina para transformar el alimento recibido con la corriente sanguínea de la madre, en el tejido celular, de cierta forma. De todas las funciones posteriormente familiares al hombre —digestión, movi​miento, respiración, metabolismo instintivo, pensamiento, emociones pasionales y función creativa o sexual— sola​mente la primera se realiza completamente en su estado de embrión. Luego, el punto 1 en este patrón logarítmico puede decirse que está dominado por la función de la digestión.
A los cuatro y medio meses de la concepción, una nueva función comienza a desarrollarse. Esta es en relación con la respiración y el movimiento, que son en realidad dos aspec​tos de la misma cosa —la respiración determina el compás del movimiento y viceversa, así como en la relación que existe entre el tiro del fogón de una locomotora y la posible velocidad del convoy. En ese momento el embrión adquiere movimiento individual, y de ahí en adelante, su sistema pul​monar comienza a desarrollarse, aprestándose a iniciar sus funciones respiratorias en el instante del nacimiento. Así, en el punto 2 podemos decir que aparece la función del movimiento y en el punto 3 la de la respiración.
En el primer año de vida, el metabolismo físico conec​tado al crecimiento de los tejidos y el aumento del volumen, está en su más alto vigor. En el niño de un año aumenta de volumen, sin duda, más rápidamente que en cualquiera otra edad. Las energías más efectivas del organismo pare​cen entonces ejercerse en el metabolismo del crecimiento físico que, por falta de mejor denominación, llamaremos la función característica del punto 4.

En el punto 5, entre dos y medio y tres años, un rápido crecimiento del cerebro da preeminencia a la función inte​lectual; el niño adquiere el poder de la palabra y de los conceptos abstractos; y mediante la agrupación intelectual de las impresiones, que culmina en la capacidad de razonar, gradualmente forma su personalidad. En términos genera​les, el punto 6 marca la terminación de este proceso.

El punto 7, o sean los quince años, marca la pubertad, en el que la combinación de las glándulas sexuales y adrenales entra en juego, y entre ambas excitan el organismo produciendo las emociones pasionales y la correspondiente actividad. Tal actividad debe distinguirse de la verdadera sexualidad que es creadora por su naturaleza; en tanto que aquélla tiene más íntima relación con las urgencias violen​tas, agresivas y apasionadas que señalan la adolescencia, pero que, para muchas personas, son sus más altas expresio​nes aún durante la madurez.

La verdadera sexualidad, en el sentido de su más alta función creativa, que resulta de la armonía de todas las otras funciones —ya sea en la creación de descendientes a la imagen física de sus padres, en la creación artística, o simplemente en la creación del verdadero papel del indivi​duo en la vida— está relacionada con el desarrollo de emo​ciones más elevadas en el punto 8, la cúspide de la vida. Pero la completa expresión de esta función depende del desarrollo de nuevos poderes y capacidades, posibles en el hombre, pero que sólo se obtienen mediante un trabajo y un conocimiento muy especiales. La clave de estos nuevos poderes se encuen​tra en la posibilidad de que el hombre se haga consciente de sí mismo y de su sitio en el universo que le rodea. Pues de ello puede surgir —en muy afortunados casos— el nacimiento de un alma, o principio permanente de consciencia.

Comúnmente, no hay ni permanencia ni conciencia en el hombre. Cada una de estas funciones habla en él auto​máticamente y por tumo, en distinta voz, en su propio interés, indiferente a los intereses de las otras o del total de ellas, usando no obstante la lengua y el nombre del indi​viduo.

"¡Debo leer el diario!", dice la función intelectual. "Iré a dar un paseo a caballo", contradice la función motriz. "¡Tengo hambre!", declara la digestión. "Tengo frío", el metabolismo. Y "¡No me lo impedirán!", exclama la emo​ción pasional, en defensa de cualquiera de ellas.

Tales son los muchos "Yoes" del hombre. Y en ellos se encuentra la clave de todas las contradicciones internas y externas que le sumen en tal confusión, que nulifican sus mejores intenciones y le mantienen ocupado, pagando deu​das contraídas sin consideración, por cada uno de sus múl​tiples lados. Cada función de su esencia, así como cada imaginación de su personalidad, promete, contrae obliga​ciones, por las cuales el hombre, como un todo, debe aceptar la responsabilidad.
Así, la primera condición para un alma o principio unificador, se encuentra en la limitación gradual de cada fun​ción a su papel debido, mediante la auto-observación y per​cepción, y la supresión gradual de las contradicciones existentes entre ellas, por la aceptación común de esta fi​nalidad única.

Un sumario de las funciones que se presentan en los sucesivos puntos de la línea de la vida del hombre, nos mostrará, por lo tanto, que si bien desde un punto de vista su vida declina conforme envejece, desde otro punto de vista, nuevos poderes, actuando con energías más sutiles y teniendo cada vez mayores posibilidades, se desarrollan periódicamente en él. Descrito en la siguiente tabla:
	Punto
	Edad.
	Nueva función.
	Sistema.

	1
	2 meses de con​cepción.
	Digestiva.
	Alimenticio.

	2
	4 ½ meses de concepción
	Motriz.
	Muscular.

	3
	Nacimiento.
	Respiratoria
(Cuerpo físico completo)
	Pulmonar.

	4
	10 ½ meses.
	Metabolismo de creci​miento.
	Tejidos conjuntivos.

	5
	2 ¼ años.
	Intelectual.
	Cerebro-espinal.

	6
	7 años.
	(Personalidad completa)
	

	7
	15 años.
	Emoción pasional.
	Neuro-simpático.

	8
	35 años.
	Sexo; emoción creativa.
	Reproducción y vagus.


Estas funciones representan la acción del hombre en diferentes planos de energía, cada uno de los cuales tiene su propio y debido sistema en el cuerpo humano. Exacta​mente de la misma manera, las diferentes formas de energía de la materia que circulan en una casa —agua caliente y fría, gas, corriente eléctrica para el alumbrado y como fuerza motriz— son cada una conducidas a través de su pro​pio sistema de tuberías o alambres. Pero aun cuando estos sis​temas existen en el organismo del hombre desde sus primeros días, la energía o materia que opera a través de ellos solamente es liberada por la naturaleza al llegar a cierta edad, así como el agua, el gas y la corriente eléctrica que sirven a una casa, pueden hacerse correr o funcionar en fechas distintas y sucesivas.

Ahora bien, la característica de todas las funciones antes citadas y sus energías, es que operan en un cuerpo orgánico, a través de órganos y tejidos de estructura celular. Esto es evidente por sí mismo. Pues aun cuando las emociones más elevadas producen fenómenos que parecen supra-físicos sa​bemos, no obstante, que son transmitidos por un cerebro y un sistema nervioso tangibles, cuya estructura podemos exa​minar. Ni siquiera podemos concebir normalmente su ac​tuación separada de esta máquina física.

Y, sin embargo, tenemos razones de sobra para creer que el impacto de energías cada vez más altas en los sucesivos grados de desarrollo, no termina en el punto 8, o sea la cús​pide de la vida. Parece probable en grado sumo, que en el punto 9 de un patrón logarítmico, que corresponde a unos setenta y seis años, una energía aun más alta y penetrante se proyecta desde la naturaleza a la existencia del hombre.

Pero esta energía difiere de las otras en que es demasiado intensa para ser contenida en un cuerpo de estructura celu​lar, así como la energía de un rayo es demasiado intensa para contenerse en el cuerpo de un árbol que, cuando es herido por éste, estalla y se despedaza. Esta energía cósmica final, parece ser de tal naturaleza que, a su impacto, el cuerpo celular del hombre queda separado inmediatamente de cualquier principio vital más perdurable que pueda exis​tir en él, y es totalmente destruido. Este fenómeno es lo que el hombre llama muerte.

En su aspecto negativo, esta energía suprema destruye el cuerpo físico u orgánico del hombre. ¿Cuáles son sus efectos en el aspecto positivo? Podríamos decir que parece conec​tar la muerte con la concepción. Esto quiere decir que es de tal naturaleza, que opera fuera de nuestro tiempo.
A través de ella la rúbrica o cualidad interna de un indi​viduo parece ser llevada hacia atrás, al momento en que los cromosomas del huevo fecundado efectúan esa especie de danza de apareamiento por la cual todas las cualidades sub​secuentes de su organismo quedarán determinadas.

La energía de la muerte reduce la entidad total del hom​bre, el producto de todos sus días, a una quinta esencia invi​sible, así como la destilación puede reducir millares de flo​res a una sola gota de perfume esencial. Y, así como este perfume tiene el poder de penetrar por la ranura de una puerta, de modo que sería imposible para las flores en su forma física original, así la esencia del hombre, destilada por la muerte, parece ser capaz de pasar a través del tiempo en una forma inconcebi​ble desde el punto de vista del cuerpo orgánico.

De este modo la ago​nía de un hombre es idéntica al éxtasis de su concepción, y lo que ha llegado a ser en la pri​mera debe regir lo que ineludiblemente surgirá del diseño creado por el segundo.

Nuestra figura ahora toma la siguiente forma:
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¿Qué puede decirse de las percepciones originarias del hombre en su vida con relación a este esquema? ¿Qué de la naturaleza de su consciencia y de su memoria respecto de lo que le ha acontecido? La consciencia ordinaria del hom​bre con relación a su existencia, puede aparecer como un punto débil de luz o de calor que viaja inexorablemente alrededor de este circulo, del nacimiento a la muerte, y que apenas logra iluminar más que uno o dos días antes y des​pués. Sin embargo, a veces deja a su paso ciertos residuos de energía cuyo impulso perdura en la forma de recuerdo. Pero el punto que se halla en la cúspide del círculo es una barrera insuperable a este progreso de consciencia y memo​ria en el estado débil en que existen en el hombre común. Más allá de ese aislador de muerte y concepción, la cons​ciencia del hombre común no puede ir; y de lo que hay más allá de él, antes o después, su memoria no le dice nada.

Y, no obstante, éste es el más grande de todos los mis​terios y no debemos descartarlo. Todos habrán de llegar tarde o temprano a ese punto, y sería preferible que todos llegaran a él habiendo enfocado allí todas las facultades de comprensión de la vida y no en forma ciega y con temor. Pues del temor sólo mal puede esperarse.

II LAS VIDAS ENTRE LA MUERTE Y EL NACIMIENTO

Es posible llegar a la conclusión, como lo hemos hecho, de que el momento de la muerte y el mo​mento de la concepción son uno. El mismo desprendimiento o arrancamiento de lo que constituye el viejo cuerpo, pro​duce la tensión eléctrica que hace a los genes determinan​tes del siguiente cuerpo, lanzarse unidos en su nueva combinación. Es como si la nota o el acorde emitido por el ser humano en su desintegración mortal, hiciera que los sutiles constituyentes del huevo fecundado se acomodaran en la disposición correspondiente, así como la nota de un violín produce el debido dibujo en una charola de arena.

Y esto sucede porque la energía de la muerte y la ener​gía de la concepción son de la misma intensidad y sutileza —una energía de tal manera penetrante, que sus efectos pueden pasar a través del tiempo tan fácilmente como la energía de las ondas de la radio pasa a través del espacio. La razón por la que la muerte y la concepción se encuen​tran ligados en esta forma, es porque en estos dos puntos y solamente en ellos, se presenta en la existencia del hombre común esta energía divina que penetra en el tiempo. Todas las energías que ordinariamente operan en el hombre entre la concepción y la muerte, son de tal naturaleza que sus efectos están confinados a un punto del tiempo; así como el efecto de la energía mecánica, en una palanca, por ejemplo, está circunscrito a un punto del espacio. La energía superior desprendida en la muerte y la concepción, en cambio, se dispersa instantáneamente a través de grandes períodos de tiempo; como la energía radio-magnética de la luz o de las ondas de la radio, se dispersa instantáneamente a través de vastas áreas del espacio. Pero la rúbrica o huella que ha grabado la vida y que se libera en el momento de la muerte, aun cuando libre del tiempo, no encuentra otro lugar en la existencia del hombre, suficientemente sensible para reci​bir su impresión, excepto en la concepción. Es en este sentido que se dice que la muerte y la concepción pueden ser consi​deradas como una y simultáneas.

Ahora bien, este momento de la muerte y la concepción está irremisiblemente conectado con la idea del Juicio. Sa​bemos bien de la apertura de las tumbas, de la trompeta del Juicio Final, del peso de las almas, de la división entre los condenados y los bienaventurados de las pinturas me​dioevales. Pero todas las enseñanzas secretas contienen la misma idea, muy frecuentemente en una forma más sutil y detallada que ésta. En un libro llamado "El lado de la noche de la Naturaleza" se dice: "En el instante en que el alma se desprende del cuerpo, ve toda su carrera terrestre, como una sola unidad; sabe que fue buena o mala y pronun​cia su propia sentencia". Aquí la idea del auto-juicio queda perfectamente clara. Puesto en una forma mecánica, esto significa que el juicio o determinación del futuro estado es un resultado matemático de las causas originales en la vida anterior. La misma idea es aún más gráficamente expresada en ciertas descripciones del Samkhya.

En el extraño mito de Platón acerca de Er el Panfilio, que fue levantado por muerto en un combate y doce días después, cuando ya se hallaba colocado sobre la pira fune​raria, recobró la vida, se describe cómo las almas de los hombres van en un largo viaje, acampando al final en una pradera entre las bocas del cielo y el infierno. Aquí, des​pués de presenciar el ascenso y despeñamiento de almas, de acuerdo con sus destinos, se les permite una visión de los tres Destinos —Pasado, Presente y Futuro. Del regazo de Lachesis, el Destino del pasado, arroja innumerables mues​tras de vidas que las almas escogen de acuerdo con su natu​raleza y su deseo— pero la mayor parte de ellas de acuerdo con las costumbres de su vida anterior.

Aquí se introduce la idea de que algo pudo haberse alte​rado en el Juicio. Si un hombre pudiera llegar allí con pleno conocimiento de lo que había sido y de lo que quería ser, tendría la libertad de elegir. Solamente que como la mayor parte de los hombres no puede concebir una vida distinta y están casi condenados a escoger lo que les es familiar, para ellos en realidad no hay elección.

En la visión cristiana de San Macario de Alejandría (Siglo tercero) el alma fue vista por tres días durante los cuales su ángel guardián le ayudaba a liberarse de su cuer​po. Entonces ascendió a Dios para adorarle, fue enviada por seis días a experimentar las delicias del paraíso, ascendió una segunda vez hasta Dios, fue condenada a vagar durante treinta días en el infierno, y solamente al cuadrigésimo día llegó el juicio final.

Por otra parte, en el "Libro Tibetano de los Muertos", la entidad incorpórea se dice que pasa tres y medio días en inconsciencia para ser elevada finalmente a la absoluta felicidad o estado Búdico por una hora, después de lo cual viene gradualmente descendiendo a través de los mundos invisibles hasta que poco después del día decimoctavo llega el juicio y la entrada en la matriz de la cual volverá a nacer. Todas las jerarquías de dioses presencian este juicio en el cual el espejo del karma, o de las acciones pasadas de la pro​pia alma, es el testigo final.

Ahora bien, en "El Libro Tibetano de los Muertos" se aclara de una manera precisa lo que todas las otras versiones sugieren voladamente —es decir, que el juicio es la asigna​ción de la esencia desencarnada a un nuevo cuerpo de acuerdo con su conducta. Hasta tanto no se llegue a este Juicio, el alma puede siempre esperar, a través de algún acto final de adoración o comprensión, mejorar su suerte futura. Pero una vez fallado el juicio, nunca puede ser re​vocado y la entidad, ya provista de su nuevo vehículo, debe pasar a través de todo el ciclo de la vida de ese cuerpo, antes de que vuelva a comparecer ante el mismo tribunal y tenga la misma oportunidad.

¿Qué otra cosa puede significar esto más que la concep​ción? Nada puede retrogradar el desarrollo de un cuerpo que ha sido concebido ni cambiar la naturaleza de sus capa​cidades inherentes. Tales capacidades pueden ser bien o mal usadas, pueden cultivarse o dejarse atrofiar, pero no pueden cambiarse por otras ni puede uno librarse de ellas.

Muerte y Concepción son una. Muerte y Juicio son uno. Juicio y Concepción son uno. Es decir, la Muerte, el Juicio y la Concepción, son uno. Este es el punto en que se cierra el círculo de la vida.

Hay, no obstante, una idea que hemos omitido por com​pleto en nuestras lecturas de estos raros textos. De acuerdo con San Macario, el alma pasa cuarenta días en el Cielo, el Infierno y el Paraíso entre la muerte y el Juicio. El alma de Er el Panfilio recordaba haber acampado por siete días en una pradera celestial y después haber viajado por cuatro días más, antes de llegar a la visión de los destinos y la dis​tribución de las vidas. En el "Libro Tibetano de los Muertos" de diez y ocho a cuarenta días, cada uno con su apropiada visión y experiencia, transcurren entre el juicio y el rein​greso en la matriz.

Todas estas relaciones convienen en sugerir que un in​tervalo definido, mensurable exactamente en días o sema​nas existe entre la muerte y el juicio. Durante este tiempo la esencia está desprovista de cuerpo material, y en tal estado se halla en condiciones de percibir como reales dife​rentes partes del cosmos, inalcanzables a él cuando se en​cuentra unido a un cuerpo. Pero ¿cómo pueden la Muerte, el Juicio y la Concepción ser simultáneos y, sin embargo, estar separados por un intervalo de inmensa importancia? Este es el gran misterio.

Ahora se nos presenta un punto interesante en nuestro diagrama. Puesto que hemos visto que el patrón logarítmico es el que mejor se acopla con la escala de la vida y puesto que tres divisiones iguales de la existencia física son de esta manera marcadas por 1, 10, 100 y 1000 meses, el principio del círculo, o concepción, se ve que ocurre no en el punto O sino en el punto 1; es decir en algún lugar no incluido en el círculo hay un mes que falta. Pero este círculo, por nuestra definición, representa la vida del cuerpo. El mes fallante ha pasado, por lo tanto, fuera del círculo del cuerpo. Y además, en nuestro patrón logarítmico, este mes es tan largo como todo el resto de la existencia. Es el intervalo invisible e infinito entre dos puntos idénticos. La muerte y la con​cepción son una; sin embargo, entre ambos se encuentra toda una existencia. Esto solamente es posible en otra di​mensión.

¿Cómo podemos representar esto? Hay una manera posible: es la figura del signo del infinito, es decir dos círcu​los conectados, uno que pertenece al mundo físico y otro al siguiente; el uno invisible, el otro visible. Visto desde el mundo físico, el círculo visible parece coi-nploto por sí sólo. Es perfecto y no tiene entrada ni salida, es el círculo vicioso de la vida del hombre. A la vez, su único significado procede de su contacto con el círculo invisible, al cual pasa el alma en el momento de la muerte y en el cual vive una existencia plena y completa antes de ser concebida en un nuevo cuerpo en el mismo y preciso momento.
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Este, también, es el secreto del extraño mito de Platón que se encuentra en "Politicus", y en el cual se explica cómo por algún tiempo el cosmos es impulsado por Dios en un movimiento circular y, después que se ha terminado el ciclo de tiempo señalado para él, se libera y comienza a girar en dirección contraria, pero esta vez por sí mismo y como una criatura viva independiente 
. No podría haber una mejor descripción de la relación entre los círculos visible e invisible. En cuanto al plan de esta exis​tencia invisible, aun podemos hacer algunas deducciones. Ya nos hemos dado cuenta que la vida se mueve más y más lenta​mente con el transcurso del mo​mento de la concepción al de la muerte. La existencia humana, por lo tanto, no representa nin​gún tiempo en particular, sino una larga y progresiva disminu​ción de velocidad del tiempo, desde la velocidad de la vida ce​lular que rige la concepción, hasta la velocidad de la vida mental que predomina en el mo​mento de la muerte. Mirando hacia atrás, a la concepción, vemos que todo sucedió más y más rápidamente y más y más experiencias llenaron cada unidad de tiempo. Al final de la infancia, la experiencia está diez veces más comprimida que en la edad senil, al nacimiento cien veces, y en el momento de la concepción un millar de veces.

Pero en el momento de la concepción, la velocidad de la experiencia ha alcanzado su límite máximo para la vida celular —es decir la mayor rapidez posible dentro de los límites de un cuerpo físico. Si la progresión se continuara más allá, sería demasiado rápida para ser contenida en la forma celular, se hace semejante a la velocidad de la ener​gía molecular. Esta es la naturaleza de la experiencia en el círculo invisible.

Sin embargo, mediante la deducción podemos continuar nuestra escala hacia atrás dentro de ese segundo círculo, aun cuando no podemos verlo ni medirlo. Si por analogía dividimos este círculo nuevamente en tres períodos, estos períodos quedarán marcados por 1 mes, un décimo de un mes (2.8 días), un centesimo de mes (7 horas) y un milé​simo de mes (40 minutos). Y una vez más, esos períodos serán iguales en su contenido.
Pero aun nos faltan 40 minutos. Y así como al considerar el circulo de la vida del cuerpo físico no pudimos encontrar sitio para el mes que faltaba, excepto fuera del mundo físico, así aquí, también, tenemos ahora que suponer un mundo aún de otra dimensión. Todo el círculo de esta dimensión durará únicamente 40 minutos, el "tiempo de una comida", inmediatamente después de la muerte, durante la cual, do acuerdo con el "Libro Tibetano de los Muertos", la "clara luz primaria" de la perfecta unidad con Buda brilla sobre el alma que escapa. Ese círculo es el mundo del más alto centro mental, como el anterior era el mundo del más alto centro emocional. Es el mundo electrónico de la luz, como aquél era el mundo molecular de las esencias. Ese círculo se encuentra en la tercera dimensión del tiempo, donde todas las posibilidades se realizan. Pero aun dentro de este círculo podemos concebir una prolongación de la misma escala extraordinaria. Así que las tres divisiones de este tercer círculo serían marcadas por cuarenta minutos, cuatro minutos, veinticuatro segundos, y dos y medio segundos. Todos estos períodos serán otra vez iguales entre sí y con todos los que les han precedido. Y es en el punto final de este círculo, o en un solo aliento, el límite máximo de compresión de la experiencia, donde iodo es mil millones de veces más rápido y más sutil que en el mundo del cuerpo físico, donde el hombre que muere puede ver toda su vida como una sola y simultánea unidad. Podemos entender así, un aspecto de los mundos supe​riores. Son mundos en los cuales la misma cantidad se conoce o experimenta en espacios más cortos de tiempo. La caracte​rística de la mente ordi​naria o lógica, por cuya velocidad se mide la vida del cuerpo físico, es que una cosa se sabe o se experimenta des​pués de la otra. Cuando la mente lógica pasa a su siguiente experien​cia es incapaz de retener la experiencia o conocimiento que le precedió. Debe dejarla atrás. Para la mente lógica todas las pruebas son sucesivas o en el tiempo. Pero cuando llega al final de su prueba lógica, la mente ya ha perdido de vista el principio, porque las cosas solamente pueden pasar a través de ella en sucesión. De esto resultan todos los fenó​menos del olvido. Confiando únicamente en la mente lógica, el hombre debe olvidar.
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Por lo tanto, no es que la vida del hombre no contenga suficientes experiencias o conocimientos para que él llegue a ser un sabio o un iluminado. Es que, confiando en la percepción de la mente lógica, solamente experimenta una cosa a la vez y se olvida de ella tan pronto como pasa a la si​guiente. Si todo lo que él ha sabido en diversos momentos pudiera comprimirse en un espacio más corto, para que se olvidara menos, innumerables conexiones de causa y efecto, de planes de influencias cósmicas aparecerían, haciéndole más sabio de cuanto es posible imaginar.

Esto, en realidad, es lo que parece suceder en los mundos más altos e invisibles, en los cuales el ser penetra al morir. En el segundo círculo el equivalente de toda una vida de experiencias pasa en un mes, en el tercer círculo eso mismo queda comprendido en cuarenta minutos, y en el último punto de este círculo, toda una vida se vive en dos y medio segundos.

Tratemos de concebir lo que significa esa comprensión. En el "Libro Tibetano de los Muertos" que se supone estar escrito para el hombre fallecido, para guiarle en sus vacila​ciones a través del mundo invisible, se hace notar una y otra vez, que todo lo que él pueda encontrar: éxtasis, terro​res, luz deslumbrante, negra obscuridad, dioses y demonios, todo viene de su propia mente. Se encuentra en sí mismo a todo él. Si él puede entender esto, puede llegar a ser libre.

Esto viene a fortalecer la idea de que para hombres de distintas razas, el mundo invisible aparecerá y estará po​blado de acuerdo con los dogmas de sus creencias terrestres;

y que aun para hombres que no hayan tenido creencia de esos mundos, será en cierta forma una visión increíblemente intensificada de lo que ocupó sus mentes durante la vida. El Karma individual está intensamente comprimido y visto a través de la lente de la creencia, así es que todo lo que está en él, de bueno y de malo, aparece, a algún hombre, como un conjunto de ángeles y demonios; a otro, como leyes matemáticas hechas visibles; a un tercero, como fuerzas benéficas o temibles de la naturaleza; a un cuarto, como símbolos vivientes; a un quinto, como pesadillas de temores y fantasmas innominados y cosas por el estilo.

Esta idea, que se encuentra en muchas de las interpre​taciones del cielo y del infierno, parece sugerir que el as​pecto estático o espantoso de los mundos invisibles podría explicarse simplemente como una compresión intensa de las experiencias de la misma alma durante su vida.
Esta idea del significado de esta compresión puede obte​nerse aun del estudio del efecto subjetivo de las emociones ordinarias. Pues, en tanto que como hemos dicho, la mente lógica percibe ideas y experiencias solamente en forma su​cesiva, las emociones hacen posible la recepción de ideas y experiencias simultáneamente. Uno ve inesperadamente a un amigo íntimo o a un niño llorando; instantánea y simul​táneamente pasan a través de las percepciones emocionales de uno mismo, un centenar de recuerdos de crueldades in​fligidas, pérdidas irreparables, amargos insultos, combi​nados con la sensación de la falta de uno mismo o de la falta de algún otro y, además, con otras imágenes de compasión y de ternura sacadas de las Escrituras, del Arte, de las vidas de los santos, de los padres o aún de otros de los círculos que uno frecuenta. Si la reacción emocional es suficientemente fuerte, todos estos recuerdos pueden combinarse instantá​neamente para producir una sensación casi irresistible de piedad, de indignación, de dolor y de temor.

Ahora bien, si una docena o un centenar de imágenes percibidas juntamente por la emoción ordinaria producen tal efecto, ¿cuál sería el efecto de toda una vida, de miles de millones de imágenes comprimidas en una hora, en un minuto o en un segundo? Solamente podemos decir que si la vida hubiera sido llena de emociones gratas, de encuen​tros agradables de personas y lugares, enriquecida de ver​dades, descubrimientos de leyes naturales, trabajo creativo, afecto, valor, honradez y otras semejantes, el efecto de tal compresión sería un éxtasis inimaginable. Si, por otra parte, la vida hubiera estado llena de actos de crueldad, de placer con el sufrimiento ajeno, o de interminables temores, preocupaciones, mentiras, obsesiones, perversidad y traición, el efecto de la compresión de estas imágenes sería mucho más terrible que cualquier infierno que pudiera describir el hombre.

Vivir la vida de uno en cuarenta minutos, significaría que todas las percepciones y sentimientos estarían compri​midos o concentrados un millón de veces. "La amargura del dolor que ahora sentimos en una hora parece tan grande como todas las penas del mundo por un siglo", es el lamento de los agonizantes en el "Orologium Sapientiae" 
. Los odios de años quedarían comprimidos en odios de minutos, pero un millón de veces más intensos; las alegrías de la aspira​ción, del descubrimiento, del amor, elevadas a una intensi​dad un millón de veces mayor, se transformarían en éxtasis divino.

Además, por la compresión en el tiempo, tales odios o crueldades no solamente se intensificarían en grado inso​portable, sino que se experimentarían junto con todos los temores, resentimientos y sufrimientos a los cuales die​ron lugar y cuyas conexiones normalmente quedan ocultas por el piadoso olvido a través de la extensión del tiempo. En tanto que, por otra parte, tales aspiraciones y amor, se unirían a las percepciones de las leyes más altas y de los mundos más elevados hacia los cuales conducen. Esto sería, en verdad, ascender al cielo y descender al infierno.
III EL ALMA EN EL MUNDO MOLECULAR

Debemos tratar de estudiar el verdadero significado de los tres círculos alrededor de los cuales el ser individual pasa en su carrera a través de la vida y de la muerte. Hasta ahora hemos visto esos círculos como sucesi​vos en el tiempo —el círculo conocido, consiste en setenta y seis años de existencia en el mundo físico en los organismos celulares; antes de ese círculo, un mes de existencia en un mundo no-físico, donde todos los fenómenos se hallan inten​sificados y comprimidos un millar de veces; y antes de eso aún, otro círculo de existencia, con una duración de cua​renta minutos, donde todo sucede un millón de veces más rápidamente que en la vida física.

Sin embargo, la idea de esos estados como sucesivos, procede únicamente de la naturaleza del hombre. De hecho, representan mundos distintos en los cuales el hombre, como individuo, pasa esos períodos fijos de tiempo. Y, así como el mundo celular de la naturaleza continúa existiendo ya sea que participe en él determinado individuo o no; así, esos otros mundos deben existir siempre, aun cuando el hombre solamente pueda esperar tan corta visión de ellos. Los períodos de setenta y seis años, un mes, y cuarenta minutos, son aquéllos que el mecanismo del hombre está destinado a pasar en cada uno de esos tres mundos, así como ese mismo mecanismo está destinado a pasar diez meses en la matriz, siete años en la infancia, y setenta de madurez corporal. Expresado de otra manera, esos períodos señalan el tiempo que el impulso original de la vida de un individuo, el quan​tum de energía destinado por leyes superiores a cada átomo humano, tarda en vencer las diferentes resistencias que se le han colocado en los tres medios —:así como un proyectil disparado por un rifle debe pasar a través de la madera a determinada velocidad, a través del agua a otra, y a través del aire a una tercera. No puede ser de otra manera.

¿Cuál es, entonces, la naturaleza de estos tres mundos? El mundo de la vida orgánica en el que el cuerpo físico del hombre pasa setenta y seis años, es bastante conocido. Su característica principal es la estructura celular y sus pro​cesos están determinados por el tiempo de vida y la veloci​dad de reacción de la célula. Pero, como dijimos en el capí​tulo anterior, la escala de tiempo del hombre parece correr más y más rápidamente cuando miramos hacia atrás en dirección del nacimiento, y más allá de la concepción desa​parece totalmente del mundo de la naturaleza. Cualquier aumento de velocidad más allá del que opera en el momento de la concepción, no puede estar contenido en el cuerpo celular. El periodo de vida y la velocidad de reacción de la célula, son demasiado lentos para ello.

Por lo tanto, si la carrera del hombre se acelera más allá de la concepción, eso debe ser en un mundo más sutil que el de los organismos celulares. Ese mundo es el mundo de las moléculas.

Como es bien sabido, la materia en estado molecular disfruta de mucha mayor libertad que la materia en estado celular. Las propiedades de la materia en estado molecular pueden ser estudiadas muy bien en los olores y perfumes. Esa materia disfruta de poderes extraordinarios de persis​tencia, penetración y difusión, sin cambiar su propia naturaleza. Un grano o dos de almizcle perfuman un departa​mento por años, al fin de los cuales no han sufrido pérdida apreciable de peso. El mismo perfume puede pasar a través de un filtro de algodón que elimina toda partícula de mayor tamaño que un cien milésimo de pulgada. El mercaptán puede ser reconocido, es decir, retiene su naturaleza, aún cuando esté diluido en cincuenta billones de veces su propio volumen de aire. 

Así, en tanto que los cuerpos celulares pueden viajar o moverse solamente a lo largo de una línea, y en el caso del hombre, normalmente, a no mayor velocidad que unas cuantas millas por hora, los perfumes pueden difundirse un centenar de veces más rápidamente y en todas las direccio​nes de un plano a la vez, es decir sobre un área. Esta área puede ser increíblemente amplia en relación con su forma original concentrada. De hecho, la única expansión com​parable que podemos hallar en el mundo celular no está en el movimiento, sino en el crecimiento. El organismo hu​mano, por ejemplo, aumenta su propio volumen doscientos cincuenta millones de veces entre la concepción y la madu​rez. Pero tal expansión celular requiere años para lograr lo que la difusión molecular alcanza en minutos; es decir, el crecimiento en el mundo molecular, si podemos llamarlo así, es cientos de miles de veces más rápido que en el mundo celular —como seria de esperarse de acuerdo con el patrón logarítmico.

Además, ningún cuerpo celular puede ocupar el mismo espacio que otro cuerpo celular. Pero dos perfumes pueden ocupar el mismo espacio. Y el perfume de un cuerpo celu​lar puede ocupar el espacio que ocupa otro cuerpo celular, es decir, el perfume puede permearlo, como pasa con la leche que se deja en un refrigerador juntamente con cebo​llas y que resulta permeada con el olor de estas últimas.

Imaginemos la consciencia humana provista de las pro​piedades de la materia en tal estado molecular. Podría, en​tonces, llevar a cabo muchos de los milagros atribuidos a magos y poseería, en verdad, capacidades a menudo apli​cadas al alma después de la muerte. Podría estar presente en muchos lugares simultáneamente, pasar a través de las paredes, asumir diferentes formas, entrar dentro de otros hombres, darse cuenta de lo que sucede en sus varios órga​nos, y otras manifestaciones semejantes. Como el almizcle, podría perdurar en un mismo lugar por años, cual especie de fantasma permanente; y si un cuerpo molecular del ta​maño de una cuerpo humano, estuviese dotado de la poten​cia del mercaptán, podría hacer sentir su influencia en un área equivalente a medio continente.

Consideremos ahora las palabras dirigidas a personas muertas en el "Libro Tibetano de los Muertos".

Oh, noble por nacimiento... tu cuerpo presente, siendo un cuerpo de deseo... no es un cuerpo de materia grosera, así que ahora tú tienes el poder de atravesar cualquier masa de rocas, colinas, peñascos, tierra, casas, y el Monte Meru mismo, sin encontrar obstáculo... Estás ahora provisto del poder de las acciones milagrosas que, empero, no es fruto de ningún samadhi, sino el poder que viene a ti naturalmente... Tú puedes instantánea​mente llegar a cualquier lugar que desees; tienes el poder de llegar allí en el tiempo que un hombre tar​daría en abrir o cerrar la mano. Estos varios poderes de ilusión y de cambio de forma no los desees, no los desees... 

Tenemos todas las razones para creer que los poderes aquí descritos son aquellos que pertenecen a la materia en estado molecular y que el llamado "cuerpo de deseo", o alma, como nosotros preferimos llamarle, está compuesto de esa materia, así como el cuerpo físico está compuesto de materia celular.

Esta idea se encuentra curiosamente apoyada por la cos​tumbre inmemorial, particularmente en los ritos Tibetanos 
 y Egipcios 
, de separar alimentos y bebidas frescas de cuyas esencias o perfumes el hombre muerto, se supone, obtiene su alimento. He aquí un reconocimiento claro del hecho de que la naturaleza física del alma es semejante a la de un perfume, es decir, consiste de materia en estado molecular.

El segundo círculo, entonces, en el que el ser individual pasa un mes, parece ser el mundo de los fenómenos mole​culares. Este mundo, por supuesto, satura o permea el mundo celular de la naturaleza. Pero el hombre no puede disfrutar de los poderes pertenecientes a la materia molecu​lar en tanto que su consciencia esté encerrada en un cuerpo físico o celular. No obstante, al momento de la muerte de este cuerpo físico, los textos sugieren que un nuevo cuerpo, aparentemente de materia molecular, nace, y que éste dis​fruta una existencia completa y actúa como el vehículo de la consciencia humana en el intervalo, antes de que la indi​vidualidad esté lista para ser concebida en un nuevo cuerpo físico.

El cuerpo molecular o alma parece nacer, crecer, llegar a su madurez y expirar en el espacio de este mes, exacta​mente en la misma forma que el cuerpo físico en sus setenta y seis años. Esta idea está expresada con sorprendente exac​titud en uno de los textos Zoroastrianos, el "Ribayat de Shahpur Baruchi":

En el primer día (después de la muerte) el tamaño del alma es como el de un niño recién nacido. El se​gundo día el alma crece al tamaño de un niño a la edad de siete años. El tercer día el tamaño del alma llega a ser el de un adulto a la edad de quince años". 

Si colocamos en un círculo los tiempos paralelos del cuerpo y del alma de acuerdo con nuestro patrón logarít​mico, su correspondencia con los cálculos zoroástricos es notable. Con esta escala, el alma en el primer día corres​ponde a un niño de unos dos años, a los dos días a un niño de unos cinco años, en tanto que poco después de los cinco días equivale a la pubertad física.

Este paralelo entre la infancia, la pubertad y la madu​rez del alma y las del cuerpo, parece conectarse, en otro aspecto, con la idea expresada en el "Libro Tibetano de los Muertos", según la cual en los primeros siete días de su viaje, el alma encuentra a las Deidades Pacíficas y en los siguien​tes siete días a las Iracundas, o con la relación de San Ma​cario de seis días pasados en el Paraíso y después treinta en el Infierno. Pues en la vida física del cuerpo, la infancia y la pubertad pueden también verse como un período corres​pondiente al Paraíso, en tanto que la edad que avanza sume al individuo más y más profundamente en la sensación del terror, el miedo, el sufrimiento del mundo en el cual vive.

De la misma manera, la consciencia individual llevada al mundo de los fenómenos moleculares, podría al principio sentirse maravillada por lo milagroso y bello de las nuevas percepciones y poderes con los que se le ha dotado. Pero des​pués, gradualmente, mientras su tiempo limitado se acerca al final, podría esperarse que se sintiera obsesionado hasta con el terrible aspecto aún de ese mundo, y por temores de su futuro estado. Pues donde quiera que el tiempo y el cambio existen, sea cualquiera el patrón para tal tiempo, se encuentran estados sucesivos correspondientes a Primavera, Verano, Otoño, Invierno; a amanecer, día, tarde, noche; a infancia, adolescencia, madurez y senectud. Y el mundo del alma, estando igualmente sujeto al tiempo y al cambio, no puede ser una excepción.

Al mismo tiempo debe recordarse que los seres en tal mundo existirían en una dimensión más, que los seres pro​vistos de cuerpos celulares. La capacidad de movimiento en todas las direcciones simultáneamente, es decir, de moverse sobre superficies en vez de sobre líneas, ya ha sido mencio​nada. Así, también, la de penetración en y a través de ob​jetos sólidos. Ambas capacidades son meramente efectos aislados de una libertad en otra dimensión.

Expresando en forma general, podemos decir que los cuerpos celulares están en libertad de moverse por el mundo de otros cuerpos celulares. Eso quiere decir, en principio, que el hombre físico está en libertad dentro del mundo de la naturaleza, que cubre toda la superficie de la Tierra. Pero los cuerpos moleculares, y en la misma forma general, es​tarían libres para moverse a través del mundo de la materia molecular, es decir, a través de toda la esfera sólida de roca, suelo, agua y aire que comprende el mundo de la Tierra, pues todo esto es de estructura molecular. La posibilidad, que está claramente indicada en el texto Tibetano citado, es por supuesto, únicamente teórica, pues así como los indivi​duos humanos en sus cuerpos físicos, aunque libres en prin​cipio para viajar sobre toda la superficie de la Tierra, pueden de hecho pasar toda la vida en unas cuantas millas alrededor del lugar de su nacimiento, así, probablemente, sus almas no desearían explorar después de su muerte.

Tal libertad, también, haría literalmente posible la idea universal de que las almas de los santos pasan hacia arriba a un Paraíso que de acuerdo con todas las leyendas e indi​caciones, parece existir en la parte más elevada de la atmós​fera. Y, también, arrojaría luz sobre nuestra anterior de​ducción de cierta afinidad entre el verdadero hombre (es decir, el alma que le distingue de otros animales vertebra​dos) y la ionosfera que se encuentra a sesenta millas por encima de la superficie de la Tierra. 

Por el momento debemos contentarnos con la idea gene​ral, obtenida de nuestro patrón logarítmico, de que las almas de los hombres después de la muerte, pueden existir en un mundo molecular y en tal condición disfrutarían de la libertad de otra dimensión, más allá de la asequible al hombre en su cuerpo celular o en su vida física. Y, además, que los poderes, capacidades y sensaciones pertenecientes a tal estado molecular corresponderían muy aproximada​mente a aquéllos que desde tiempo inmemorial y en todas partes del mundo se han atribuido a las almas de los muertos.

Si, además, combinamos todo lo que resulta de este poder de penetración de la materia molecular, con los efectos de la compresión de tiempo, discutidos en el capítulo anterior, veremos que el estado del alma en un mundo molecular debe ser absolutamente inconcebible para los hombres cuya percepción está encerrada dentro de la forma lenta y rígida de un cuerpo celular. Y para una conciencia que disfrutara de la libertad de ese otro estado, el aislamiento dentro de un cuerpo físico, si tal cosa pudiera concebir, traería todos los terrores del aislamiento en un calabozo obscuro, frío y de estrechas ventanas.

Una descripción muy vivida de esta idea se encuentra en el más antiguo de los escritos herméticos, el "Kore Kosmu":

Entonces, por primera vez supieron las almas que estaban sentenciadas; y tristes fueron sus expresiones... cuando estaban a punto de ser encerradas en los cuer​pos, algunas de ellas se lamentaban y lloraban, eso y nada más; había otras que luchaban contra su destino como bestias de noble raza que al ser atrapadas por las astutas artes de los hombres crueles y arrastradas fuera de la selva que es su hogar, luchan y tratan de defen​derse contra aquéllos que les han dominado. Y otras que lanzaban alaridos reiterados volviendo los ojos ya hacia arriba, ya hacia abajo, y exclamaban: "¡Oh tú. Cielo, fuente de nuestro ser, y vosotras estrellas brillantes, y, tú, luz infalible del Sol y de la Luna; y tú, éter y aire, y aliento de la santa vida de El, que rige por si sólo, tú, que has compartido nuestro hogar; cuan cruel es que se nos arranque de cosas tan grandes y espléndidas!...

Vamos a ser arrojados de la atmósfera santa y de un lugar cercano a las puertas del cielo, y de esta ben​dita vida que aquí hemos vivido, para ser prisioneros en residencias despreciables y bajas como éstas... ¡Qué odiosas cosas tendremos que hacer para proveer las necesidades de ese cuerpo que pronto debe perecer!... Nuestros ojos tendrán poco espacio para percibir las cosas; veremos solamente a través del fluido que con​tienen esas órbitas, y cuando veamos el Cielo, nuestra propia patria, reducido a un ámbito pequeño, nunca cesaremos de lamentamos. Y aún si vemos, no veremos por entero; pues ¡Ay! hemos sido condenados a la obs​curidad. Y cuando oigamos los vientos, nuestros seme​jantes, soplando en el aire, nos lamentaremos de no poder respirar al unísono con ellos. Para lugar de resi​dencia, en vez de este elevado mundo, nos espera el corazón de un hombre, cosa pequeña. ¡Infelices de nosotros! ¿Qué hemos hecho para merecer castigo como éste? 

Aparte de la vigorosa emotividad de este escrito, ins​tantáneamente nos impresiona el número de referencias a la situación que las almas dejan como un estado gaseoso o molecular. "Tú, éter y aire, y aliento santo de El, que rige por si sólo... somos arrojados de la atmósfera santa y un lugar cercano a las puertas del Cielo... y cuando oigamos los vientos nuestros semejantes, soplando en el aire, nos lamentaremos profundamente de no estar respirando al unísono con ellos...". Aire, atmósfera, aliento, es materia en estado molecular y todo el pasaje parece tratar de expresar la angustia de una conciencia transferida de un cuerpo mo​lecular a los limites de un cuerpo celular. Particularmente impresionante es la idea de la reducción de las percepciones, que en un plano molecular abarcarían objetos, en tanto que en un plano celular se les ve desde un sólo ángulo, dismi​nuidos por la perspectiva y aún así "solamente a través del fluido que llena esas órbitas" y no por contacto directo y penetración.

Este pasaje da un énfasis conmovedor a la idea de que las experiencias del alma pertenecen al verdadero mundo, un mundo que está siempre ahí, pero del cual los hombres han sido exiliados, mientras se encuentran en un cuerpo físico. Aun cuando parezca poética la imagen, no podría haber una expresión más exacta de las relaciones entre los mundos molecular, celular y electrónico, y entre las mate​rias propias de cada uno de ellos. Sabemos, bastante cientí​ficamente, que el mundo molecular permea el mundo celu​lar, y que el mundo electrónico permea el mundo molecu​lar. Estos tres mundos son co-existentes. Pero en tanto que los más sutiles pueden penetrar a los más groseros, así como la luz penetra a través de los cristales, o los perfumes pue​den penetrar la mantequilla o la leche; objetos de estruc​tura más grosera no tienen manera de entrar en aquéllos de estructura más sutil. Quedan excluidos tan claramente, como el camello de pasar a través del ojo de la aguja.

Y, sin embargo, si esos mundos existen, y envuelven a toda criatura viva en todo momento, si la vida en ellos es tan infinitamente más libre, maravillosa, sorprendente e iluminada que aquélla con la que estamos familiarizados, no podemos menos de anhelar lo imposible y preguntar si no hay en verdad un camino que conduzca de nuestro mundo físico a aquéllos que podremos tal vez hollar.

Solamente este anhelo puede llevarnos a comprender debidamente la dura expresión de que el hombre ordinario, durante su vida física, no tiene alma, y por qué la creación de un alma en esta vida es la más grande obra que le es posible intentar. Porque el alma es el vehículo del hombre en el mundo invisible o molecular. De todo lo anterior dedu​cimos que es indudable que el hombre no vive ahora en tal mundo y no puede ni siquiera concebir lo que sería vivir en él. O su alma no ha nacido aún, como sugieren los textos, o si existe en algún lugar, entonces, no sabe aún cómo vivir en él. Probablemente la primera alternativa se acerca más a la verdad.

Imaginemos un invernadero cerrado. Se introduce una semilla a través de una ranura en la puerta y es plantada. Germina, brota, y crece hasta florecer. En esta forma está confinada al invernadero cerrado y no puede pasar al mundo exterior. Cuando la flor se toma en fruto, produce una semilla y muere, entonces esa semilla puede pasar otra vez al exterior a través de la ranura de la puerta. Este es un ciclo natural. En su forma "expandida" no obstante, la flor solamente tiene una posibilidad de comunicarse con el mundo exterior a la puerta —su perfume, si lo tiene, puede pasar libremente a través de la ranura de la puerta, a lo que se encuentra más allá de ella, aun cuando la planta celular continúe confinada a su lugar de existencia.

Este proceso parece tener una exacta analogía con la entrada del hombre al mundo físico, su crecimiento en él, y su partida a algún otro sitio. La semilla de los hombres parece emerger del mundo molecular. Pero el cuerpo celular que crece de ella está absolutamente aprisionado aquí, y si el hombre no es más que cuerpo físico, no puede tener ninguna comunicación con ese mundo invisible de su ori​gen, hasta que la muerte nuevamente le reduzca a la forma esencial suficientemente condensada para pasar allá. Sola​mente en caso de que pueda crear en sí mismo, ahora, algo análogo al perfume de la flor, es decir, un alma o principio de consciencia, podrá él comenzar a moverse en ese otro mundo, mientras se encuentre aún vivo en éste.

¿Cómo podría ser esto? El alma, o cuerpo del mundo mo​lecular, puede solamente ser creada artificialmente por una larga acumulación de las energías más sutiles que el orga​nismo físico produce, y su cristalización a través de con​tinuos esfuerzos para hacerse auto-conciente. Pero el hombre común no puede evitar gastar esta energía tan rápidamente como se produce —en temor, cólera, envidia, apetitos, y en su estado normal de fascinación consigo mismo y el mundo que le rodea. Para restringir este desgaste debe crear la voluntad en sí mismo. Para crear la voluntad debe tener una finalidad. Para tener una finalidad debe haber apren​dido a conocer todos los aspectos de sí mismo, y obligándoles a aceptar el dominio de su juicio interno. Antes de esto, debe primero despertar su juicio interno del sueño. Y ni uno sólo de estos estadios puede alcanzar por sí mismo.

Sin embargo la oportunidad existe —y lleva en sí im​plicaciones inmensas, no solamente para la situación del hombre, ahora, sino también para más tarde. Esta sola posibilidad justifica nuestro estudio.

IV EL ESPÍRITU EN EL MUNDO ELECTRÓNICO

A pesar de las maravillas de una existencia como la que hemos supuesto, aún hay mucho por expli​car. Al final del segundo circulo todavía quedan cuarenta minutos. Mirando hacia atrás, todavía más allá del naci​miento del alma, a un punto en que el equivalente de una vida está comprimido en este corta hora, encontraremos fenómenos que trascienden aún el mundo molecular, así como escaparon del celular más allá de la concepción. El tercer circulo en el que la esencia individual parece vivir una carera completa en 40 minutos, debe existir en un mundo más sutil y veloz que el mundo molecular. Este es el mundo electrónico.

Por analogía, el vehículo que la entidad habitara en este circulo y en este mundo debería estar constituido de materia en estado electrónico. Nuestro ejemplo principal de materia en este estado es la luz. Y si la energía molecu​lar tal como el sonido se difunde 100 veces más rápida​mente de lo que los cuerpos celulares se mueven, la luz se irradia un millón de veces aún más rápidamente. 
 La luz viaja instantáneamente en tres dimensiones, es decir, no a lo largo de una línea como un cuerpo celular, ni por un área como el olor, sino a través de un volumen de espacio. En principio, y siendo independiente de la atmósfera, puede viajar indefinidamente hacia arriba más allá de la influen​cia de la tierra, y en siete minutos llegar a la fuente de toda nuestra luz, el mismo Sol.

Además, la luz o materia en estado electrónico, ilu​mina por sí misma todo aquello sobre lo que cae; los más altos grados de materia electrónica, tales como los rayos X, tienen aún la propiedad de iluminar el interior de los obje​tos sólidos. Un cuerpo constituido de esta materia seria, pues, su propia fuente de luz y su percepción independiente de la iluminación del Sol, la Luna u otras fuentes ordinarias de luz. Percibiría donde quiera que estuviere, y por su pro​pio poder de difusión y penetración una percepción así, po​dría abarcar los más grandes como los más pequeños objetos, como pasa con la misma luz. que puede iluminar a la vez una gran habitación y una célula colocada al microscopio en esa habitación.

Tratemos de imaginar la consciencia humana unida a la luz de una brillante lámpara eléctrica en una habitación, y llevada a donde quiera que su radiación penetra. El cuerpo electrónico que disfrutara de tal conciencia tendría su foco o corazón, por decirlo así, en el filamento enrojecido al blanco de la lámpara, pero incluiría toda la luz emitida por esta fuente. Si el cuarto produjera una difusión uniforme de la luz, entonces la conciencia así dotada abarcaría den​tro de sí misma todos los objetos de la habitación ya fueran mesas, sillas, flores, hombres o mujeres. De esta manera, iluminaría o estaría conciente de cada objeto simultánea​mente por todos lados. Ese conjunto de objetos vendría a ser, como si dijéramos, órganos internos de este cuerpo electrónico y serian percibidos como percibimos nosotros, con nuestros sentidos ordinarios, los órganos y las sensaciones internas del cuerpo físico. En este último caso sabemos que el dolor o la alegría del corazón es nuestro dolor o ale​gría; las actividades provenientes del cerebro son nuestros pensamientos; las sensaciones de bienestar o de incomodidad producidas por el proceso digestivo en el estómago son nues​tras sensaciones. Así, para una conciencia unida a la luz de esta lámpara eléctrica, todo lo que sucediera en la habi​tación estaría sucediendo dentro de ella y lo sentiría como su propia vida.
Esto corresponde exactamente, aunque en pequeña es​cala, a lo que en muchas teologías se describe como la natu​raleza de Dios, en quien todas las criaturas existen y tienen ser. La conciencia humana unida a un cuerpo de materia electrónica incluiría en sí misma a todos los seres vecinos y participaría así de la naturaleza de Dios, estaría unida a Dios y a ellos. Este, evidentemente, es el significado de la Yoga, que quiere decir la unión.

Podemos estudiar todavía más ampliamente las funcio​nes de tal cuerpo. Si suponemos que la lámpara sea del más amplio radio de irradiación posible; entonces sus funciones más bajas serían las radiaciones infrarrojas o calor, sus fun​ciones intermedias estarían representadas por la luz de varios colores, —rojo, amarillo, verde y azul— y sus funcio​nes más altas por los rayos ultravioletas y los rayos X. Y, así, sus funciones serían impartir a otras criaturas calor, colo​rido y crecimiento, en tanto que en sus más altas frecuen​cias sería capaz de penetrar y sostener todas sus partes internas. Sería en realidad fuente de vida.

Finalmente, si los cuerpos celulares están en principio libres en el mundo celular de la naturaleza, y los cuerpos moleculares libres en el inundo molecular de la tierra, por analogía los cuerpos electrónicos estarían libres en el mundo electrónico. Esto quiere decir que podrían existir o viajar donde quiera que exista la materia electrónica, así como el hombre físico puede existir o viajar sobre la superficie de la tierra donde se encuentran otras formas de materia celu​lar. Pero la radiación del Sol es materia electrónica, y esta radiación llena todo el sistema solar. Por lo tanto, el cuerpo electrónico por su naturaleza debería estar libre en todo el sistema solar; participaría de la naturaleza del Sol. A tal cuerpo podríamos llamarle espíritu.
Ahora bien, si nuestras deducciones del patrón logarít​mico son correctas, la individualidad del hombre, que ha​bita un cuerpo físico por 76 años, ha habitado previamente un alma por un mes, y antes de eso un espíritu durante 40 minutos. Y el nacimiento de ese espíritu fue simultáneo con la muerte en el cuerpo físico anterior. En otras palabras, en el instante de la muerte el hombre entra al mundo electró​nico o mundo del espíritu.

De lo que hemos supuesto de la naturaleza de las expe​riencias en el mundo electrónico, podemos ver que estos cuarenta minutos de experiencia en espíritu podrían en rea​lidad ser descritos por las palabras de San Macario: "En el día tercero, Cristo ordena a toda alma cristiana ascender al Cielo para adorar al Dios Todopoderoso". Es durante este período cuando el "Libro Tibetano de los Muertos" se dirige al occiso en estos términos:

Oh, noble por nacimiento, escucha. Ahora estás experimentando la radiación de la Clara Luz de la Pura Realidad. Reconócela. Oh, noble por nacimiento, tu intelecto actual, límpido por su propia naturaleza, no formado por nada que tenga características o color, vacío naturalmente, es la misma realidad del Bien Absoluto.

Tu propio intelecto que es ahora el vacío, y que no obstante no debe ser considerado como el vacío de la nada, sino como el intelecto mismo libre, brillante, emocionante y bendito, es la Conciencia misma del Buda Todo-Bondad.

Tu propia conciencia, radiante, vacía, e inseparable del Gran Cuerpo de Radiación, no tiene nacimiento ni muerte, y es la Luz Inmutable 
—Buda Amitabha. 
 
Estas experiencias, inexpresables en ningún idioma o idea posible al hombre físico, deben ser traducidas necesa​riamente en los términos filosóficos familiares a los ilumi​nados. El cristiano San Macario "asciende al Cielo para adorar al Dios Todopoderoso"; el Lama Budista se hace "Inseparable con el Gran Cuerpo de Radiación". Y nosotros, haciendo nuestras deducciones en términos científicos ac​tuales, al parecer podemos ver que esto no significa más que hacerse libre en todo el sistema solar y ascender a la fuente misma de energía electrónica, que es el Sol.

"Liberarse en el sistema solar" —¿cómo puede conce​birse tal experiencia? Aquí la visión de Er el Panfilio vuelve a nuestra mente. Pues las almas con las que Er viajaba llegaban a su lugar donde podían ver:
Una recta luz que se extendía desde arriba a todo el Cielo y la Tierra, como si fuese una columna de los colores del Arco Iris, pero más puros y brillantes... Esta Luz es la que une los Cielos; así como las bandas unen y sujetan a los navíos, así ella une y sujeta todos los Cielos; y de sus extremos se extendía la lanzadera de la Necesidad, que causa todas las revoluciones celestiales. 

La capa exterior de este huso envolvía otras siete capas, una debajo de la otra, y sobre cada una de ellas iba colo​cada una semidiosa que lanzaba una nota de determinado tono, y todas las notas juntas formaban una sola armonía;

en tanto que los tres Destinos, el del pasado, el presente y el futuro, sentados en tronos cercanos, hacían girar los husos, uno hacia adelante, el otro hacia atrás y el tercero alternativamente en uno y otro sentido. Y el gran Rayo de Luz que venía de arriba pasaba a través del centro de todo esto.

Ahora vemos que ésta es una percepción real de lo que en otro libro 
 en forma tan laboriosa y teórica dedujimos —el cuerpo largo del sistema solar, el rayo de gloria inima​ginable del Sol tetradimensional envuelto en las espirales cantantes de las órbitas planetarias, en el que los 80 años de la vida de un hombre existen juntos en un solo momento. Este es el mundo electrónico —del cual el espíritu es un ciudadano libre y donde la esencia del hombre parece nacer para los 40 minutos sin tiempo después de la muerte.

Así también lo percibió San Juan en Palmos:

Yo fui en el Espíritu, del Día del Señor, y oí tras de mí una gran voz, como de una trompeta, diciendo; Yo soy Alfa y Omega, el primero y el último...

Y me volví para ver la voz que me hablaba. Y ha​biéndome vuelto, vi siete candelabros de oro, y en medio de los siete candelabros uno como el Hijo del Hombre, ataviado con un vestido que llegaba hasta sus pies y un cinturón dorado en su cintura. Su cabeza y sus cabe​llos eran blancos como la lana, tan blancos como la nieve; y sus ojos eran como llamas de fuego; y sus pies como de latón fino, como si ardieran en un horno; y su voz como el sonido de muchas aguas. Y tenía en su mano derecha siete estrellas: y de su boca salía una espada de doble filo: y su rostro era como la del sol brillando en todo su poder...

Y puso su mano derecha sobre mi, diciendo. No temas; Yo soy el primero y el último: Y el que vivo y he sido muerto; y mira, estoy vivo para la eternidad. Amén; y tengo las llaves del Infierno y la Muerte. 

Esta es la misma visión del ser del sistema solar, su ros​tro el Sol, entre siete luces de los planetas, su cuerpo vestido con sus envolturas, y adornado con la espada de Marte, el cinturón de Venus, el halo de Saturno, y los luminosos pies de Mercurio. Tal visión puede ser tan sólo la de una con​ciencia provista de un cuerpo electrónico y existente en el mundo electrónico, donde como hemos dicho, se hallaría libre en todo el sistema solar. "Yo fui en el Espíritu..." como Juan mismo lo declara.

Con esta misma descripción San Juan contesta nuestra anterior pregunta. Pues, a diferencia de Er el Panfilio, apa​rentemente Juan no tuvo que entrar por las puertas de la muerte para ver tal visión. De acuerdo con su testimonio, él estaba "en el Espíritu", es decir, había entrado al mundo electrónico, y a través de él vio el ser eterno del sistema solar estando aún físicamente vivo. Además, volvió a nues​tro mundo y aún trató de consignar por escrito lo que había experimentado, aunque la tarea evidentemente era impo​sible.

Tal hombre debe haber creado para sí, en esta misma vida, no solamente un alma sino un espíritu. Como Noé pasó sus días construyendo un arca con la cual sobrevivir al dilu​vio que había de venir, estos hombres en su vida sobre la tierra alcanzaron un vehículo con el cual salvarse del cata​clismo electrónico y sobrevivir en un mundo de luz. Pero en tanto que el trabajo de Noé fue crear una protección extra y aún más resistente para la conciencia humana, aquéllos tuvieron que transferir su conciencia a un vehículo no solamente mucho más sutil que el cuerpo físico sino más sutil que cualquier energía existente dentro de él.
¿Qué significa esto? Aunque ni comprendemos ni soña​mos lo que pueda requerirse para hacer un alma, esta crea​ción de un cuerpo nuevo con materiales que son asequibles pero desperdiciados, es al menos imaginable. El espíritu, por otra parte, está hecho de materiales que no son asequibles, pues el hombre ordinariamente no dispone de la libre ener​gía electrónica. No emite luz. No puede normalmente trans​mitir sus pensamientos ni ejecutar acciones a distancia. No disfruta de los poderes característicos de este estado de la materia. Puede decirse que tiene derecho a un alma, aunque no la tenga, pero a un espíritu no tiene derecho natural.
La creación de un espíritu implica una transmutación de la materia. El hombre debe primeramente adquirir un alma dirigiendo toda su energía molecular a ese fin. Des​pués tiene que aprender cómo retinar la energía disponible de esta alma a un grado aun más alto —un grado en el que no puede corromperse. Debe transformarla a una intensidad en que la personalidad individual no puede sobrevivir y donde la comprensión por lo tanto es permanente. Este es el estado electrónico de la materia. En sí mismo tiene que aprender a convertir la materia molecular en electrónica, es decir, a fisionar el átomo y liberar internamente una energía de un grado que solamente en nuestra edad se puede empezar a medir. Es la vibración de tal energía la unirá que puede llevarle a ese mundo Divino percibido en esas visiones.

Todo esto significa que rao podemos imaginar la creación del espíritu. Solamente podemos decir que la revelación de San Juan, aun cuando explica poco, prueba la más impor​tante de todas las cosas —que existe realmente un camino entre el mundo físico de los hombres vivientes y el mundo electrónico o Divino, y que hombres vivientes han conse​guido entrar en él y retornar.

V EL SER DEL HOMBRE EN LOS MUNDOS INVISIBLES

habiendo percibido vagamente las increíbles posi​bilidades de los mundo molecular y electrónico que el hombre parece atravesar entre la muerte y el nacimiento, hay una idea fundamental que ahora debemos estudiar. Es la idea de que los poderes y el ser del hombre son dos cosas enteramente distintas y que el uso que hace de los primeros debe depender siempre del segundo.

Es una idea generalmente aceptada la de que un hom​bre fuerte no es necesariamente un hombre bueno. Puede o no serlo. No hay ninguna relación entre las dos caracterís​ticas. Su fuerza pertenece a sus poderes, su grado de bondad pertenece a su ser; y puede usar de su fuerza ya sea para trabajar en beneficio de aquellos más débiles que él, o para obligarles a trabajar para él.

Lo mismo podemos encontrar en los casos de adquisición temporal de nuevos poderes. Puede suceder a veces que un hombre libere dentro de sí alguna fuente de energía y resistencia casi sobrehumanas y entonces, por corto tiempo, puede hacer lo imposible y es inmune al peligro, dolor, u otras consideraciones ordinarias de seguridad o de temor. Pero en alguno, este poder puede ser liberado para el rescate de un niño en un edificio incendiado, en tanto que para otro puede estar relacionado a un acceso de ciega ira en el que se toma salvaje, y asalta con una navaja o un revólver a cuanta persona encuentra. La energía en uno y otro caso puede ser semejante, pero está puesta al servicio de un ser distinto.
De la misma manera, la herencia inesperada de una gran fortuna puede traer toda clase de posibilidades nuevas e interesantes a un hombre prudente y dueño de sí mismo, en tanto que un hombre débil resultaría destruido por el diluvio de nuevas tentaciones que no podría dominar. El aumento de poder siempre significa una prueba crucial del vehículo. Es como el aumento de voltaje eléctrico que hace a una lámpara brillar con doble intensidad, en tanto que a otra la funde instantáneamente. Esta sería la prueba del ser de las dos lámparas.

Es fundamental que el paso a un nuevo estado no im​plica un cambio en el ser del hombre; por el contrario, el verdadero ser del hombre se revelará entonces, aún cuando antes haya permanecido completamente oculto. Esto siem​pre ha sido reconocido en las doctrinas ocultas, en las cuales la magia negra se ha considerado con frecuencia como la adquisición de nuevos poderes, cuando el ser del hombre, con todas sus debilidades, deseos, pasiones personales y am​biciones, permanece el mismo. En las cartas del Tarot, aque​lla que representa "La Carroza", se refiere a lo mismo; así como la leyenda de Icaro, quien voló demasiado cerca del Sol con alas adheridas únicamente con cera y ésta se fundió por el calor, causando su caída y su muerte. Las "alas" eran, evidentemente, nuevos poderes y, la "cera", viejas debi​lidades.

El ingreso a los mundos electrónico y molecular en el momento de la muerte, con todo lo que ello implica, debe por tanto ser la última y más terrible de las pruebas del ser del hombre.

¿Cómo puede el hombre juzgar su propio ser? Su ser se mide por sus deseos, por lo que él quiere. Este es el método tradicionalmente usado en los cuentos de hadas en los que el hombre al que el destino quiere probar obtiene la conce​sión de tres deseos. Y, como se refiere en estos cuentos, los deseos del hombre son normalmente tan impulsivos, con​tradictorios y destructivos, que cuando llega el momento de formular el tercero, generalmente no puede hacer otra cosa mejor que pedir se le restituya a las mismas circunstancias en que antes se encontraba, librándose de las dificultades tremendas que le crearon la concesión de sus dos primeros deseos.

Hay aquí una posible analogía con las tres vidas sucesi​vas del hombre —en espíritu, alma y cuerpo—, y una insi​nuación de por qué, después de habérsele obsequiado las mila​grosas posibilidades de las dos primeras, no puede, como se sugiere en el mito de Er, pensar en otra cosa mejor que es​coger un tipo idéntico de vida física a la que tuvo antes.

Si queremos juzgar el ser del hombre desde el punto de vista de la prueba final de la muerte, la primera pregunta será ¿A qué mundo se refieren sus deseos? Pues los deseos que se refieren al mundo físico o celular, estarán natural​mente fuera de sitio y serán peligrosos alli, como sería dis​paratado e impropio el que un hombre adulto pretendiera continuar alimentándose con un biberón. ¿Qué sería de un hombre cuyo ser estuviese totalmente constituido por deseos relacionados con comodidades físicas, las sensaciones del alimento y la bebida y el aspecto puramente físico de la sexualidad, si no tuviera un cuerpo celular y no existiera en el mundo celular? Sería como un pez fuera del agua, para el que las posibilidades infinitamente mayores de la vida en el aire, no significarían absolutamente nada: cada instante sería una agonía para él y sólo podría ansiar con todo su ser que se le arrojara nuevamente al mar.

El impacto causado por este cambio de estado en una persona completamente impreparada, y cuyo ser se ha cen​trado del todo en fenómenos físicos, inevitablemente produ​ciría la inconciencia, así como el hombre que hubiese estado encerrado en una celda obscura por años, y súbitamente fuese llevado a la plena luz del Sol, quedaría totalmente cegado y probablemente se desmayaría. "El Libro Tibetano de los Muertos" ciertamente hace hincapié en el hecho de que todos los hombres ordinarios caen en el momento de la muerte en un desmayo que dura tres y medio días; es decir, de acuerdo con nuestro patrón logarítmico, durante toda la vida del espíritu en el mundo electrónico, y dos ter​ceras partes de la vida del alma en el mundo molecular. Tales estados más sutiles de materia, con todas sus mila​grosas posibilidades de conocimiento, penetración y comprensión, de acuerdo con esta idea, son demasiado fuertes para los hombres impreparados, los que solamente se recu​peran del desmayo en la edad senecta del alma, cuando los procesos ya han disminuido su velocidad hasta ser única​mente diez veces más rápidos que en la concepción.

De acuerdo con el mismo texto, con el "Libro Egipcio de los Muertos", el "Libro del Arte de Morir" de la época me​dioeval, y otras enseñanzas semejantes, el hombre que muere debe experimentar una intensa preparación para ha​cerse capaz de soportar el choque intenso de los nuevos esta​dos. Mientras más rápidamente recupere la conciencia más alto podrá ascender y mayor comprensión y experiencia tendrá. Como un hombre que se zambulle en el mar helado, debe sufrir una momentánea desaparición de percepciones, pero todo depende de cuan rápidamente pueda recuperarse y recordarse de sí mismo .

Así, si el "Libro Tibetano de los Muertos" se aceptara como probable, la mayor parte de los hombres impreparados no experimentarían nunca la vida del espíritu o el mundo electrónico, aunque por el orden universal, cada hombre tenga derecho a ello. Es su derecho de muerte, que vende por el plato de lentejas de sus ligas materiales.

En el estado ordinario de su ser no seria de otra manera. El paso del mundo físico al mundo molecular puede compa​rarse a la explosión de una bomba cuyos elementos en un instante cambian de unas cuantas pulgadas cúbicas de gela​tina a miles de pies cúbicos de gas. Pero el paso del mundo físico al electrónico sería literalmente semejante a la deto​nación de una bomba atómica, en la que la expansión es tan grande que se crea un vórtice a través de la atmósfera de la Tierra y hasta el espacio solar. Las fotografías de la explo​sión atómica ilustran en verdad de una manera sorpren​dente, la idea de "ascender al cielo".

Pero ¿qué hombre tiene una conciencia bastante fuerte para resistir la explosión de una bomba atómica y conser​var todavía sus percepciones? Si la irritación o la adulación, o un grito inesperado pueden privar a los hombres instantá​neamente de todo su sentido individual de presencia y exis​tencia, ¿qué posibilidad hay de que retenga tal sentido a través del inconcebible impacto de la muerte?

Para esto el hombre tendría que estar preparado y ejer​citado en la forma más intensa. Tendría que haber adqui​rido un ser increíblemente fuerte que, por esfuerzos sobre​humanos, se hubiese acostumbrado a soportar, sin pérdida de su conciencia, los más intensos choques, dificultades, privaciones y violencias que pueden encontrarse en el mundo físico. Solamente así podría esperar que resistiera el choque final de la muerte sin hundirse en la insensibi​lidad.

Esta posibilidad es claro que no se refiere a un hombre ordinario. El problema de este último en la muerte será cómo orientarse, a quién volverse en busca de apoyo, cuando, como lo dicen las vividas palabras de "El Libro Tibetano de los Muertos":

Has estado en un desmayo durante los últimos tres y medio días. Tan pronto como te recobres de este des​mayo tendrás el pensamiento, "¡Qué ha pasado!" (Pues) en ese momento todo el Sangsara (universo fenomé​nico) estará en revolución. 

Podemos por lo tanto tratar de imaginarnos las sensa​ciones de un hombre que despierta al mundo molecular y preguntamos en qué forma su despertar sería afectado por la naturaleza de su ser.

Su primer problema por supuesto se referiría a sí mismo. ¿Qué me ha pasado? Y aquí desde luego su reacción o sen​sación dependería de su actitud respecto de sí mismo durante su vida. Para la mayor parte de la gente la idea de sí mismo está relacionada con un cuerpo de cierta edad, aspecto, y grado de salud, conteniendo ciertas sensaciones físicas y dolores repetidos, y con la etiqueta de un determinado nombre. Para estas personas la sensación de estar privados de este cuerpo sería la más horrible. No sabrían quienes eran, ni si existían. Quien quiera que bajo los efectos de un anestésico o de un choque emocional profundo haya sen​tido sacudida la íntima asociación con su propio cuerpo, produciéndole la extraordinaria sensación que le hace de​cir: "¿Quién soy yo? ¿Existo realmente?", puede considerar que ha vislumbrado algo semejante a esa experiencia.

En un hombre de ser débil o tímido, esta sensación de no tener cuerpo, y por tanto no existir, originaria el más profundo terror; y trataría inmediatamente de crearse o imaginarse un cuerpo como aquél al que estaba acostumbrado a llamar "Yo". Puesto que él estaría existiendo en un mundo molecular, y provisto de un cuerpo de materia molecular, el que por su naturaleza podría transportarse a cualquier lugar o tomar cualquier forma, trataría deses​peradamente de conformarlo en una copia de su viejo cuerpo físico. Mientras más firmemente se haya identificado su individualidad con su cuerpo en vida, mejor es de esperarse que consiga esto; y es tal la docilidad de la substancia mole​cular al pensamiento, que él podría aún persuadirse a sí mismo de que continuaba poseyendo su viejo cuerpo o que nunca lo había dejado.

De esta manera todo aparecería aún familiar para él; quedaría convencido de que sí existía. Sin embargo por esta misma razón habría sacrificado voluntariamente todas las nuevas experiencias y oportunidades de comprensión y percepción distintas, inherentes al mundo en el cual ahora viviría.
Por ejemplo, su cuerpo molecular, según concluimos antes, tendría el poder de permear otros cuerpos físicos y de esta manera percibir su naturaleza. Podría darse cuenta de la esencia de otro hombre, o de un árbol o una piedra. El cuerpo molecular tendría, por tanto, una capacidad de comprensión enormemente aumentada para la naturaleza del universo y para su identificación con otras criaturas. Pero el hombre de ser débil se aterrorizaría ante tales ex​perimentos que, para él, significarían la pérdida de su forma e identidad físicas, sin las cuales no tendría ninguna comprobación de su existencia.

Ahora se hace comprensible por qué el mundo electró​nico está piadosamente velado por un desmayo para los hombres ordinarios. Pues aunque uno podría elaborarse a sí mismo una sombra de identidad física en el mundo mole​cular, con materia comparable al perfume; en el mundo electrónico tal cosa sería completamente imposible. La in​creíble velocidad, brillantez y poder de difusión de la ener​gía respectiva, significaría que a cada instante la individua​lidad se hundiría en un abismo de luz y fuerza; y cualquier esfuerzo por conservarla así confinada, seria mil veces más inútil que tratar de esculpir una estatua en mercurio. En ese mundo el hombre que no pudiera trascender las ideas ordinarias de su "ego físico" se volvería loco de terror y frustración, sino fuera salvado por la insensibilidad, de igual manera que en la vida se le salva de un dolor demasiado intenso mediante el desmayo.

En el mundo molecular, por otra parte, sí podemos con​cebir una simulación de las circunstancias, medio ambiente, ilusiones y hábitos de la vida física, y aún la adquisición de una especie de falsa existencia, aunque divorciada de los cuerpos celulares que eran lo único que le daban significado. Puesto que el ser del hombre no cambia con su estado, los deseos que obsesionaron al ser humano en el mundo físico, ya sea por riquezas, comodidad, mujeres, alimento o bebi​da, continuarían obsesionándole ahí; y no teniendo medios de disfrutar de los objetos físicos de su deseo, habría de contentarse con el "perfume" o "esencia" molecular emi​tidos por ellos.

W. Y. Evans-Wentz refiere una curiosa historia acerca de unos aldeanos del sudoeste de la India que en forma ritual derramaban cerveza y whisky de ciertas marcas sobre la tumba de un agricultor europeo cuyo fantasma, decían, no les dejaría en paz si no le proporcionaban las bebidas que consumía en vida. 
 De la misma manera, tales almas obsesionadas, es de esperarse que vaguen por los lu​gares o cerca de las personas a las que se sentían más intensamente atraídas por sus deseos físicos.

Lo que el deseo físico es al cuerpo, la imaginación no restringida es a la mente. Este también es un índice prin​cipal del ser del hombre.

¿Cuál seria pues el papel de la imaginación en el mundo molecular del alma? En el mundo material, los sueños de posibilidades placenteras y horribles quedan siempre limi​tados, tarde o temprano, por los hechos de la existencia física, la necesidad de proporcionarse alimento y abrigo para el cuerpo físico o para aquellos que dependen física​mente de él. Entonces debe a veces escapar de sus sueños, aunque no sea más que para comer o evitar que le atropelle un vehículo. Pero en el mundo inmaterial, —ajeno a la rea​lidad— podría vivir totalmente en sueños. Podría pasarse todo el tiempo entre escenas y circunstancias creadas por su propia imaginación, representando ahí su papel imagi​nario favorito, sin más interrupciones que las de aquellos temores y terrores igualmente imaginarios que surgieran de algún otro aspecto de su propia mente. Tal escenario ima​ginario, tales aventuras y personajes dependerían natural​mente de la experiencia, anhelos y temores del hombre en vida, y serian distintos para cada individuo. En el "libro Tibetano de los Muertos", por ejemplo, se describen visiones extremadamente complicadas y detalladas de dioses, demonios, cielos e infiernos para cada día después de la muerte, pero siempre advierte al individuo muerto: "No temas eso. No te atemorices. No te espantes. Reconoce en eso la crea​ción de tu propio intelecto". 

Así, aunque cada hombre en el mundo molecular expe​rimenta su propio cielo y su propio infierno, todo esto no tendría realidad objetiva. Viviría entre sombras de cosas reales, incapaz, como Tántalo, de llegar a tocar o a probar las uvas cuya imagen pendiera ante él. Esta sería la suerte del hombre de naturaleza puramente física en un mundo no-físico. Estos son los sombríos muertos del Infierno Griego, los infelices fantasmas del Pretaloka Tibetano, anhelando lo que nunca pueden disfrutar.

Al mismo tiempo debemos recordar el principio de que los hombres ordinarios impreparados, nunca pueden juzgar el ser o estimar los valores y anhelos internos de otros hom​bres, puesto que se lo impiden sus propios hábitos y prejui​cios. Es posible, por tanto, que algunos hombres que nos parecen dedicados enteramente a las sensaciones físicas puedan en realidad haberse vuelto en esta dirección como consecuencia de su desilusión en los lados más artificiales de la vida humana; y, por otra parte, es posible que a través del desarrollo de la conciencia hayan descubierto una ma​nera de conseguir que las impresiones físicas alimenten también los aspectos mental y emocional de su naturaleza. Evidentemente, la suerte de estos hombres en el mundo invisible podría ser muy distinta de la que se ha descrito.

Lo que diferenciaría el purgatorio sufrido por hombres brutalmente sensuales, de un paraíso inconcebible de cono​cimiento nuevo, de libertad, de experiencia y de verdad, serían sus propias aspiraciones, sus propios deseos irreali​zables. Es aquí, exactamente, en donde reside la diferencia en el ser del hombre, de que se ha hablado con anterioridad.

Pues así como a los hombres de apetitos físicos la muerte les arrebata sus únicos medios de indulgencia, a hombres de impulsos altruistas y más nobles les suprimiría el obstáculo principal y les ofrecería increíbles oportunidades de satis​facer su aspiración. El hombre que hubiera anhelado cono​cimiento y que por tal interés pudiera haberse olvidado de sus deseos y debilidades personales, podría en este nuevo estado ser capaz de comprender por percepción directa la acción de las leyes naturales. Su estructura molecular, por ejemplo, le permitiría percibir la naturaleza del magne​tismo, del sonido y de la música, y así sucesivamente; podría ampliar su percepción hasta comprender el ser de las mon​tañas, los mares y otras entidades orgánicas demasiado grandes para ser abarcadas por los sentidos físicos. Y puesto que el límite interior de la vista y el tacto físicos, operando a través de sus instrumentos celulares, es un objeto de las dimensiones de la célula más grande, así las percepciones de un cuerpo molecular puede esperarse que penetren hasta el reino de la molécula individual.

Un cuerpo de substancia molecular y provisto con inte​ligencia humana sería a la vez microscopio y telescopio, así como un instrumento para muchas otras clases de sensa​ciones super-físicas aún no simuladas por mecanismos arti​ficiales. Un hombre de ciencia así dotado, si no se lo impi​dieran el temor y la debilidad puramente humanos, existiría ciertamente en su propio paraíso particular.

El poeta, también, que en el mundo físico depende de vagos presentimientos y emociones, escenas y ambientes, sensaciones indefinibles de los seres de los hombres, mujeres, ciudades, océanos y florestas, podría percibir allí la natura​leza de estas cosas en forma directa, por penetración en vez de por percepción externa. El filántropo podría, al fin, com​prender las necesidades de los demás en lugar de imponerles las suyas propias; en tanto que el hombre deseoso de apren​der podría cruzar instantáneamente el mundo en busca de un maestro cuyo nivel de sabiduría fuese adecuado a sus necesidades.

Por tanto, las posibilidades en el mundo molecular serían limitadas solamente por la imaginación que obscurecería la naturaleza real de las cosas, por el escenario personal de la mente y por el rígido sentido del "ego". Este último es el que impediría al hombre entrar en las infinitas formas ahora accesibles para él, como en la vida física un burgués no penetraría en una taberna de los muelles o en una recepción palaciega simplemente por la sensación de que él no era "de esa clase de personas". Aun en el mundo físico innumerables posibilidades se abren al hombre sin ser aprovechadas, no por el obstáculo real sino solamente por falta de confianza en si mismo, preocupación, temor a la opinión de los demás y cosas por el estilo. En verdad esos obstáculos imaginarios ?e hallan, aquí, apoyados y justificados por una pobreza real, una real falta de salud, un dolor real, y deficiencias reales de cuerpo y mente, pero allí, en un mundo no-físico, allí no habrían tales obstáculos objetivos. Todo dependería de lo que el hombre creyese de sí mismo, de lo que pidiese de sí mismo.

El hombre que se considerase un cuerpo físico viviría en un sombrío simulacro del mundo físico, torturado por la imposibilidad de disfrutar de lo que no existe más. El hombre que se creyese un millonario continuaría acumu​lando riqueza imaginaria y usando de un poder imaginario, soportando, mientras tanto, el peso de preocupaciones por la conservación de lo que no posee más. Por otra parte, el hombre que hubiera pensado en sí mismo como un matemá​tico, viviría en el mundo de las leyes matemáticas; el biólogo, en el mundo de las leyes naturales. Por lo tanto, sus descubrimientos posteriores en el mundo físico podrían quizás considerarse como vagos recuerdos de tales leyes percibidas directamente en los mundos supra-físicos entre la muerte y el nacimiento.

Así, también, el hombre que con todo su ser creyó que todo existe en Dios, y que pudo olvidar completamente su existencia personal por esta convicción, podría realmente. experimentar esta verdad; y si lo hiciera es imposible pensar que el conocimiento y certeza de tal experiencia le aban​donara nunca más, sean cuales fueren las circunstancias de su nacimiento posterior.

VI EL TIEMPO EN LOS MUNDOS INVISIBLES

aun cuando todo lo que hemos deducido acerca de los mundos invisibles resulta a la vez maravilloso y razonable, sin embargo no parece que nos hayamos di​vorciado suficientemente de nuestras percepciones ordina​rias de la vida física. Pues allí todo debe ser absolutamente lo opuesto, el reverso y lo contrarío de cuanto aquí conoce​mos. Es por esta misma razón que ese mundo es invisible para nosotros, de la misma manera que el anverso de una moneda debe ser invisible a quien la mira por el reverso.

Ahora bien, la cosa más difícil de concebir para nos​otros desde un punto de vista opuesto, es el tiempo. Nuestra idea normal del tiempo es que existe un tiempo que fluye en una dirección determinada y a determinada velocidad. Ya hemos tratado de divorciarnos de la idea de una veloci​dad fija de movimiento, y hemos mostrado que hay toda clase de razones para creer que ese flujo se hace más y más rápido hacia atrás, hacia el pasado, y más y más lento hacia adelante, hacia el futuro; y hemos tratado de considerar las consecuencias de tal aceleración del tiempo, y la naturaleza de otros mundos a los que esa aceleración debe conducir.

Pero queda otra idea preconcebida de la que debemos divorciarnos, y ésta es que el tiempo fluye siempre en la misma dirección. De hecho, una vez que hemos aceptado la idea que la muerte y el nacimiento son uno, que el hom​bre regresa al principio e inicia una repetición de su vida anterior, hemos aceptado la idea de que en algún lugar y en alguna forma, el tiempo puede ir hacia atrás, puede tener un flujo revertido que lleva a los hombres hacia atrás, de su fin a su origen. Y este mecanismo parecía estar implí​cito en el del sistema solar revelado por la visión de Er, quien percibía dos husos o espirales de tiempo planetario moviéndose en direcciones opuestas, el Destino del presente que los hacía girar en un sentido; el Destino del futuro, en el sentido opuesto, y el Destino del pasado ora en un sen​tido ora en otro. En otras palabras, un juego de espirales parece llevar a los hombres hacia adelante a través de su carrera terrestre y el otro llevarlo invisiblemente hacia atrás a donde empezaron.

Otro mito de Platón desarrolla esta idea con mucho ma​yor detalle. Es el mito de "Politicus" que ya hemos citado, refiriéndose a las palabras del Extranjero, diciendo que:
Este cosmos, por cierto espacio de tiempo, Dios mismo lo ayuda, lo guía y lo impulsa en su movimiento circular; y entonces, cuando se han cumplido los ciclos de tiempo señalados por El, lo libera. Entonces co​mienza a girar por sí mismo en sentido contrario siendo una criatura viva que ha obtenido conciencia del que lo creó en el principio. 

Esta descripción parece coincidir, con exactitud sorpren​dente, con la figura de los dos círculos conectados, o signo de infinito, a la que nosotros llegamos para simbolizar la conexión entre la vida visible e invisible del hombre. Pero no examinamos las implicaciones de esa conexión.

¿Qué significa el que "el movimiento circular" del tiempo sea opuesto en el mundo invisible? ¿Tenemos al​guna clave para entender este problema? Tal vez la tenemos. Recordamos, por ejemplo, la teoría desarrollada por Ouspensky de la observación acerca de que sueños de trama complicada se producen como resultado de un evento que nos despierta; así es que muchos, si no todos los sueños, deben ser soñados hacia atrás, del fin hacia el principio. 
 Y recordamos que la otra idea de la revisión casi instantá​nea de su vida por la gente a punto de ahogarse, también es una reversión, es decir del momento de ahogarse hacia el del nacimiento.

Esos dos ejemplos evocan el principio de la película cine​matográfica y el proyector. Una película de media hora de duración contiene tantos cuadros o fotografías como días contiene la vida de un hombre, así es que la analogía es vivida. En estado de reposo esta película esta enrollada en un carrete. Al ser pasada a través de un proyector a la velocidad normal, da la ilusión de una imagen movible o una historia viviente, y al mismo tiempo va siendo enre​dada pasando de un carrete a otro. Cuando termina la exhi​bición la película queda enrollada en el segundo carrete, pero al revés. Para poder exhibirla otra vez, debe re-enrollarse nuevamente en el primer carrete; esto generalmente se hace en forma mecánica a una gran velocidad, y sin utilizar la luz del proyector, es decir invisiblemente, en un inundo invisible. No podría encontrarse un mejor modelo de la vida del hombre en los dos mundos. El tiempo, en el mundo invisible, debe fluir hacia atrás. ¿Cómo podría ser de otra manera?

Ahora bien Platón, en el mito de "Politicus" parecía desarrollar la idea del tiempo corriendo alternativamente hacia atrás y hacia adelante, en relación con las diferentes edades del Cosmos mayor de la Tierra. Pero indicaba a la vez, que este principio debe referirse a todos los cosmos, incluyendo el microcosmos humano; pues esta es la forma en la que Dios dispuso su creación; primero, el dar cuerda a un resorte por un agente superior, y después el movi​miento de la maquinaria del reloj por leyes mecánicas.

De hecho, tomando el principio en una escala más am​plia, Platón muestra que muchos resultados interesantes e insospechados provienen de ese cambio. Describe muy vivi​damente la idea de que haría a los hombres nacer de la tierra, es decir, los hombres comenzarían por la reunión de sus elementos del subsuelo en una forma humana, esta forma, a su debido tiempo, sería arrojada fuera de la tumba, y uno o dos días después comenzaría a respirar al ser ex​puesta al aire. Describe cómo los viejos se harían menos viejos, pasarían a la madurez, a la juventud, a la infancia, se harían más y más pequeños y al fin desaparecerían.

Platón mismo no se preocupa de mostrar cómo tal rever​sión del tiempo cambiaría por completo los papeles para diferentes reinos de la naturaleza —cómo las plantas, en lugar de nacer de la tierra y ser consumidas por el hombre, parecerían como los seres humanos ahora, nacer de los hom​bres y ser sepultados en la tierra; y cómo los hombres, en vez de nacer de sus madres y ser sepultados en la tierra, como las plantas nacerían de la tierra y serían comidos por sus madres.

Platón nos dejó sencillamente el principio; pero la exis​tencia misma de este principio revoluciona todo nuestro concepto del tiempo, la causa y el efecto, el bien y el mal, la salvación y cualquier otro problema de los que el hom​bre encuentra. Pues una idea de tales fuerzas, intensidad y alcance de efectos no podría haber sido inventada; es dema​siado fuerte para la imaginación humana que, por sí misma, solamente puede producir ideas débiles, pensamientos ener​vantes.

Examinemos las consecuencias de la reversión del tiempo con mayor detalle, con la idea de que ésta debe ser la naturaleza del tiempo en el mundo invisible. En primer lugar debemos examinar qué sucede con nuestra idea de causa y efecto. Causa y efecto son simplemente una descrip​ción de los diferentes grados de una sucesión temporal; lo que va antes se toma como causa, lo que sigue después se toma como efecto. Pero si el tiempo se revirtiera, entonces el efecto se volvería causa y la causa efecto.

Tomamos un ejemplo sencillo; Un hombre esta furioso conmigo, pronuncia expresiones duras que yo escucho y que me ofenden. Revirtiendo el tiempo: Pensamientos de resen​timiento cruzan por mi cabeza; son comunicados a través de mis impulsos nerviosos a sus tímpanos, que se ponen en vibración, y transmiten ondas sonoras a través del aire a su laringe; ésta vibra en simpatía y a su vez transmite impulsos nerviosos a su cerebro y a su plexo solar, donde se convierten en pensamientos y sensaciones de ira pasional. Y he aquí que mi resentimiento es la causa de su ira. Yo mismo soy responsable de cuanto se me ha dicho. En mí se encuentra la causa de todo lo que veo, oigo y percibo. Yo he creado el mundo en el que vivo.
En tal movimiento del tiempo, el filántropo quita dinero al pobre y le hace un necesitado; el asesino da nacimiento a su víctima, y es responsable de su vida.
Y en cuanto a un gran autor como Shakespeare, ¿qué sucedería? En todo el mundo infinidad de hombres se en​cuentran llenos de pensamientos nobles, extraños y trágicos;

toman volúmenes viejos y maltratados, a los que ellos trans​fieren sus más altas emociones. Si miles o millones de hom​bres hacen esto, los volúmenes se tornan nuevos por estas emociones, se juntan, pasan hacia atrás por la prensa, se hacen más y más pequeñas las ediciones, y después de siglos quedan comprimidas en un solo manuscrito. Este manus​crito es al fin hallado por un tal Shakespeare, quien lo pone en una mesa ante él, lo va hojeando página por página, las palabras regresan a su pluma cuyo movimiento produce en él un extraordinario fervor de poder o comprensión. Cuando todo ha regresado, él queda lleno de éxtasis y sabiduría. Todo lo que millones de hombres han sentido, ha penetrado en él: Los lectores han creado a Shakespeare.
¿Qué significa todo esto? Esto significa que el Universo es uno y que cada parte de él depende de todas las otras partes, cada fenómeno esta conectado con todos los otros fenómenos, nada puede cambiarse sin que cambie todo. Es este conocimiento el que da origen al sentimiento de los grandes salvadores de la humanidad, los hombres más ele​vados, de que son responsables de todo el mal y sufrimiento del mundo. Visto en una dirección del tiempo, tales hom​bres toman sobre sí o asimilan enormes cantidades de dolor y de ignorancia humana; visto en el otro sentido parecen dar origen a ellos. Esta otra dirección ellos solos perciben. En esa percepción que pertenece al mundo invisible, saben que ellos y este gran océano de sufrimiento son inseparables. Saben que son responsables de todo lo que existía antes de ellos. Saben que ninguna satisfacción permanente pueden alcanzar como individuos hasta que el nivel total de la hu​manidad haya sido elevado, hasta que toda la humanidad haya sido regenerada en el pasado, así como en el futuro.

¿Cómo es esto posible? Significa que los sufrientes deben buscar hacia el futuro a sus salvadores, los ignorantes deben anticipar su instrucción; deben estar ya curados de lo que sucederá. Ese es el sentido íntimo de la fe. La fe es aquello con lo cual la humanidad aligera, el peso intolerante de los maestros y salvadores en el tiempo revertido; aquello por lo cual el nivel del todo se eleva.

Solamente con la idea del tiempo revertido se puede entender el verdadero significado del voto de Bodhisattva, de no entrar al Nirvana, hasta que todos los seres sensientes hayan sido salvados y todas las criaturas de todas partes hayan llegado al camino del Estado Búdico. 
 Pues este voto debe surgir del espectáculo del universo como es, es decir en tiempo revertido y por sobre el tiempo. Solamente confinado a nuestra ilusión ordinaria del tiempo que fluye en un solo sentido podrían creer los hombres en una salva​ción personal y en un paraíso independiente de los otros y del pasado.

Hay otro extraño efecto del tiempo revertido. Ya hemos visto cómo el sonido pasaría del auditorio al orador; pero no hicimos notar entonces que la luz procedería de todas las criaturas, en vez de ser recibida por ellas. De hombres, ani​males, plantas, y piedras surgiría una energía que crearía la luz y que ahora ascendería de la tierra al sol. De todas partes el calor se elevaría de las rocas, el color de las flores, los rayos ultravioletas de toda cosa en crecimiento, y fun​diéndose entre sí reconstruirían la radiación solar. Así como toda vida conocida procede del Sol, así en ese otro tiempo, toda vida volvería allí. Esta sería la inspiración de Brahma de la cosmología Hindú.

Todo esto parece corresponder exactamente con el tiempo después de la muerte; pues allí en lugar de que la luz creara la esencia y la esencia la forma física, como sucede en el mundo que conocemos, deducimos que la forma física debe disolverse en materia molecular y esta en electrónica. Desde otro punto de vista esto significaría la retransformación de cuerpos celulares en luz solar, o la liberación de la luz solar de la cual ellos habían sido originalmente creados. Así como nuestra vida evidentemente proviene del sol, así en el tiempo revertido inevitablemente retomaría allí.
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Tal reversión del tiempo, con todos los efectos que hemos descrito, parecería pertenecer a la naturaleza del segundo o invisible círculo que el alma del hombre recorre a través del mundo molecular, viviendo nuevamente su vida física en reversa, y sintiéndose la causa en vez de la consecuencia de todo lo que experimentó previamente.

Si colocamos nuevamente los dos círculos, veremos por​qué debe ser esta reversión. El plano es el plano del tiem​po; el movimiento en el sen​tido de las manecillas de un reloj en este plano es hacia adelante o sea tiempo ordi​nario; el movimiento en sen​tido contrario es el tiempo revertido; el movimiento a través de la figura 8 o signo del infinito, debe incluir un círculo hacia adelante y un círculo hacia atrás, como el enrollado y re-enrollado de una película cinematográ​fica o como los husos girando en sentidos contrarios en la visión de Er.

Pero para completar nuestro cuadro debemos recordar que existe un tercer círculo —el círculo del mundo elec​trónico o el espíritu— y que este círculo existe en otra di​mensión. Este otro círculo debe levantarse por completo fuera del plano del tiempo, debe encontrarse perpendicular​mente al tiempo. Aquí no habrá ni tiempo normal ni tiempo revertido, puesto que todo el tiempo —pasado, presente y futuro— quedará debajo. El tiempo existiría sin fluir, como el total del cuerpo largo del sistema solar, presidido simultáneamente por los Destinos del pasado, el presente y el futuro, coexistía y se extendía a la vista de Er el Panfilio. En el tercer círculo no puede haber ni causa ni efecto, pues todo es simultáneo. El futuro del hombre aparece con​tinuo con su pascado y ésta con su futuro; así como un sólo nervio puede unir el cerebro con las yemas de los dedos y ser afectado si​multáneamente en todos sus puntos. El Bodhisattva se en​cuentra ahí insepa​rable del Sudra y el Sudra del Bodhisat​tva, así como el co​razón es insepara​ble de las entrañas y éstas del corazón.

Todo está ahí como una unidad y solamente lo que puede redimir al total, puede redimir a una sola criatura.
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VII PETRIFICACIÓN EN EL MUNDO MINERAL

La inconcebible y terrible impresión que crearía el mal de cada vida del hombre, si se comprimiera intensamente en el tiempo, y se le revisara con plena per​cepción de todos los sufrimientos, resultantes de aquélla y de la falta de uno mismo, ya se ha discutido. Esta especie de retribución psicológica producida por un cambio en nues​tra percepción y comprensión del tiempo es, en realidad, la única clase de infierno que el hombre moderno está dis​puesto a aceptar. La psicología del siglo XX prepara a los hombres para la idea de un infierno subjetivo, pero no acepta la posibilidad de un infierno objetivo, para el cual la cosmología científica moderna no puede encontrar un lugar.

Sin embargo, todos los antiguos textos que hemos estu​diado —ya sean egipcios, griegos, tibetanos, zoroástricos o de la Europa medioeval— están acordes en suponer la exis​tencia de un sitio real de expiación, una parte definida del cosmos a donde son consignados después de muertos aqué​llos que tienen un historial de maldad incorregible. Se aclara, en cada caso, que esto es algo distinto de los tor​mentos que provienen del terror de la propia vida de uno, del terror de su propia mente, a que antes se ha hecho refe​rencia. Pues éstos, se dice que se experimentan en el alma antes del juicio y, si se entienden correctamente, se supone que pueden afectar este juicio en forma de hacerlo mejor.

En la vieja terminología, esta especie de sufrimiento es "el purgatorio" o sea, la limpieza. De acuerdo con el "Libro Tibetano de los Muertos" ciertamente, si un alma puede tan sólo ver este mundo de terror subjetivo y remordimiento como lo que es, en ese momento queda libre del ciclo de vidas y escapa por completo del juicio.

El verdadero infierno por otra parte siempre se muestra como algo real en donde la maldad incorregible es consig​nada después del juicio y del que no hay retorno, excepto después de un inmenso período de sufrimiento.

En el juicio egipcio, por ejemplo, existe el monstruo Ammit, el "Devorador de los Muertos", cuyas mandíbulas de cocodrilo son una prefiguración de todas las Bocas del Infierno de la Edad Media. Este monstruo, en parte reptil, en parte león y en parte hipopótamo, que surge de un lago de fuego es el "devorador de corazones, el devorador de los no-vindicados", y para los egipcios simbolizaba una especie de terrible buitre cósmico, cuyas funciones eran consumir los desechos o despojos de la humanidad. Trasladado al ambiente y costumbres de Europa, el infierno resulta repre​sentado exactamente en la misma forma que un incinerador cósmico.
Estas imágenes del Infierno sugieren la idea de que debe existir en el mundo de las almas de los hombres, como en cada casa y ciudad, algún dispositivo para consumir los desechos que de otra manera provocarían la polución p infección del todo. Algunas almas, podemos suponer, han llegado a ser demasiado pervertidas o demasiado duras para continuar sirviendo en su vieja forma, y deben por lo tanto ser eliminadas para la salud general.

Una desaparición semejante del ciclo ordinario de vida y muerte ha sido visualizada en nuestros días por P. D. Ouspensky quien, discutiendo el eterno retorno, habla de la posibilidad de que un alma "muera", "es decir cuando des​pués de muchas vidas pasadas resbalando hacia abajo por una pendiente, moviéndose en una espiral siempre decre​ciente, con un final más y más rápido, el alma deja de nacer". 

Pero ¿adonde iría entonces? Puesto que nada puede desaparecer del Universo excepto con la disolución del todo, si un alma cesa de nacer aquí, debe significar que nace en alguna otra parte del cosmos. Debe haber un reino inferior al de la vida orgánica para las almas que descienden, así como antes, al considerar los estados molecular y electrónico de la materia, llegamos a la conclusión de que debe haber reinos mus altos para las que ascienden.

Una imagen muy vivida de esta misma idea se encuentra en las enseñanzas zoroástricas. Aquí el gran cruce de los caminos y el momento del juicio entre las vi​das, está representado por el [image: image20.png]


terrible puente de Chinvat. Las almas buenas lo cruzan con seguridad ayudadas por su conciencia. Pero las almas incorregible​mente malas se aterro​rizan ante el filo de la navaja, y se precipitan desde la mitad del puente, al infierno abismal que les espera abajo. Es decir, caen fuera de los círculos posibles de evo​lución. 

Esta imagen del puente de Chinvat es claramente reminiscente del lugar, en nuestro diagrama, donde los tres círculos de las diferentes existencias se unen. Evidentemente es posible caerse de este lugar de conjunción —caer hacia abajo, es decir en otro círculo aún y en la única dimensión que resta. 
 Este círculo opuesto al electrónico o solar, debe descender a la parte más baja, más densa, más lenta y más inalterable del cosmos.

Y aquí nuevamente recordamos la visión de Er.

Llegaron a un cierto sitio inmaterial a donde había dos Bocas de la Tierra, una cerca de la otra y también dos Bocas del Cielo por encima de ellas: Y había Jue​ces sentados entre éstas, quienes cuando habían dic​tado sus sentencias ordenaban a los justos tomar el camino que conducía a la derecha y arriba a través del Cielo... pero los perversos eran enviados al camino que conducía a la izquierda y hacia abajo... Vio a las almas que partían, algunas por las Bocas del Cielo y algunas por las Bocas de la Tierra, cuando se les había dictado su sentencia; también... vio almas que regresaban por las otras dos Bocas, algunas procedentes de la Tierra, manchadas por el viaje, cubiertas de polvo, y otras vi​niendo puras del Cielo.

El diagrama que hemos desarrollado aparece ahora como una representación exacta de lo descrito por Er. Si consideramos los círculos como caminos, entonces en el punto de intersección —punto de unión de todos los mun​dos— aparecerían en verdad dos entradas para el círculo electrónico o divino, una por la cual las almas ascendían y otra por la cual retornaban; y de la misma manera dos entradas al círculo abismal desconocido, una por la cual las almas desaparecían al descender y otra por la cual podrían emerger nuevamente.
Continuemos con la visión:

Y dijo que todas, conforme llegaban... se volvían con alegría hacia la pradera y acampaban ahí como en una congregación... y así discutían entre ellas —algu​nas gimiendo y llorando cuando recordaban todas las cosas terribles que habían sufrido y visto en su viaje debajo de la Tierra— decía que su viaje había sido de mil años... (Pues) de acuerdo con el número de errores que cada hombre había cometido y el nú​mero de aquéllos a quienes había hecho daño, sufría un castigo por todo sucesivamente, diez veces por cada uno. Ahora bien, cada cien años pagaban, pues cien años se cuentan como la vida de un hombre: Y así sucedía que el precio del obrar mal se pagaba diez veces. 

He aquí precisamente la clavé que estábamos esperando:

En el infierno todo es diez veces más largo, diez. veces más lento. El mundo del infierno es una continuación de la pro​gresión logarítmica del tiempo que nos ha descubierto tanto, pero en dirección opuesta.
De modo que, por analogía con las divisiones de otros círculos, los periodos que marcan la existencia en el mundo del infierno serían más o menos 80 años, 800 años, 8,000 años y 80,000 años. Er, al contar la posible redención de los malos en diez veces la duración de su vida en la tierra, pa​dece entrever una fuga en la primera oportunidad, y que las almas pudieran morir en el mundo del Infierno y re​gresar a mundos superiores después de 800 ó 1,000 años, así como los niños pueden morir en el mundo celular al nacer, sin entrar al recorrido total de su vida sobre la Tierra.

Pero continúa y nos revela la existencia de posibilidades más terribles. "En cuanto a aquéllos que deshonraron a los Dioses y a sus Padres y aquéllos que les honraron y aquéllos que fueron asesinos, habló de su castigo como siendo aún mayor" y cita el ejemplo de un rey Ardiaeus de Panfilia, quien había matado a su padre, hermano y muchos otros, mil años antes, y quien ahora trataba de volver al mundo superior, pero se le volvía a enviar por un plazo más largo y a tormentos aun más terribles. Aquí se visualiza un tiempo más lento, mayor duración y más extremada densidad.
De la misma manera "El Libro Tibetano de los Muertos" habla del inmenso término de existencia en los mundos in​fernales —"Al caer ahí, tendrás que sufrir padecimientos insoportables y donde no hay tiempo cierto de escapar". 

¿Podemos imaginarnos el significado de tal lentitud del tiempo, así como hemos tratado de imaginar los efectos de la gran velocidad del tiempo en los mundos molecular y electrónico? Haciendo más lento el tiempo, aun más lento que en la edad senil, encontramos otra vez fenómenos que escapan al compás del mundo orgánico, cuya materia celu​lar no es suficientemente duradera para tales dimensiones de existencia. Los pocos animales que sobrepasan doscientos años de vida, como el elefante y la tortuga gigante, han sacrificado ya toda sensibilidad delicada por el peso y la resistencia de la piel y el caparazón. Gran parte de su ana​tomía se asemeja a la madera que es la única materia celu​lar que puede durar aún más. Ciertos árboles —el encino y la sequoia— pueden durar dos mil años o más; pero para esto no solamente han tenido que sacrificar la facultad de sentir, sino también el movimiento. Y éstas son excepciones.

En forma general podemos decir que la única materia que puede resistir más de dos o tres siglos es de naturaleza mineral. Ciertamente cuando llegamos al segundo y tercer puntos de este círculo inferior, marcado por tales períodos como 8,000 y 80,000 años no podemos pensar sino en rocas, metales, y en los fósiles o restos petrificados de lo que fueran criaturas vivas.

Esta última idea es impresionante. Pues cuando recor​damos las descripciones de todas las épocas acerca de las torturas del infierno, el intenso frío y calor, fuego y hielo, trituración y pulverización, y la naturaleza indestructible de los seres que deben resistir esto por edades sin cuento, no podemos pensar que éstas sean cosas bordadas por la imaginación en la simple idea de almas humanas que en alguna forma se han petrificado, fosilizado, endurecido más allá de cualquier dureza propia de la humanidad. Pues esto implica también la pérdida del poder de cambiar o mejorar, la pérdida del poder de responder, que reconocemos como característica de los más grandes criminales.

Tal grado de fijeza o dureza ha sido descrito siempre como mineral en expresiones tan usuales como "corazón de piedra", "corazón de pedernal", "voluntad de hierro" y así por el estilo. Y las descripciones del infierno abundan en tales metáforas de minerales y metales, así como las del paraíso en imágenes de aire, atmósfera, aliento y brisa. En una descripción tibetana del Infierno vemos a los pecadores doblados bajo el peso de grandes rocas, encerrados en una "casa de hierro sin puertas", llenándoseles de metal fundi​do, siendo arrastrados sobre puntas de hierro, aserrados en pedazos, fundidos en crisoles de hierro, y así por el estilo. 
 Todos estos llamados "castigos" pueden compararse a las visiones medioevales europeas del Infierno, particularmente en el Infierno del Dante. Todas ellas coinciden en que los condenarlos están siempre representados como hechos de alguna forma de mineral, o inevitablemente atados a for​mas minerales, y que en ese proceso se han hecho tan resistentes como los minerales, se han cristalizado, de ma​nera que pueden resistir interminables torturas y sin em​bargo no pueden responder como lo harían las criaturas humanas. Como siempre se expresa enfáticamente cuando se trata de ideas del Infierno, no pueden morir. Lo mismo exactamente podría decirse de un pedazo de roca o una barra de hierro.

Desarrollando aún más la idea, encontramos que todos los "castigos" descritos, corresponden en verdad a procesos por los cuales se vence la rigidez de los metales y de los minerales en la naturaleza, y por los que son lentamente corroídos y pulverizados hasta el punto en que, hechos sales minerales, pueden ser absorbidos una vez más a la estruc​tura de la vida orgánica. Las "torturas del Infierno" podían tomarse en realidad como descripciones de un geólogo ima​ginativo relativas a la transición por la cual en miles de años, la dureza del granito puede transformarse en tierra fértil. La fusión por el calor volcánico, la fractura y fisión por el intenso frío, la acción de los vientos helados, de los lagos de fuego, etc. —todos estos son fenómenos geológicos; pero son fenómenos geológicos descritos como si se les hu​biese agregado una conciencia humana.

Si pudiéramos dar un atrevido salto de la imaginación, diríamos que parecen referirse a almas humanas que, endu​recidas más allá de toda semejanza de humanidad y priva​das de toda sensibilidad orgánica por la persistencia en el crimen, se han hecho en alguna forma minerales, han en​trado al mundo mineral y asumido la suerte del mineral. Así, los tormentos eternos no parecen ya "castigos" o "ex​piaciones" inútiles sino, más bien, una destrucción de esta cristalización equivocada, mediante los procesos de refina​ción normales en la naturaleza. Las "torturas" se deben a la absoluta resistencia de las rocas y los metales a cualquier influencia menos violenta que la de los ácidos corrosivos, a la tremenda presión y martilleo, o de los terribles grados de temperatura, en tanto que la "condenación eterna" es una versión pintoresca de la idea de que se trata de procesos geo​lógicos y del tiempo geológico.
Puede verse ahora con mayor claridad por qué univer​salmente las descripciones localizan al Infierno en un sub-mundo dentro de la Tierra. Pues ya vimos, en otro lugar, que las capas subterráneas de la Tierra representan el reino de los minerales (la litosfera) y el reino de los metales (la barisfera) que envuelven un corazón de increíble den​sidad e inercia. 
 El descenso hacia el centro de la tierra es, como sabemos por la ciencia, un descenso a lugares de ma​yor densidad. Esta es en verdad la idea expresada por Dante en su descripción del Infierno que, situado en el interior de la Tierra, él imaginaba como esferas concéntricas de den​sidad creciente, que conducían

Hacia el medio, en cuyo punto únense

Todas las substancias pesadas

Ese punto, al cual de todas partes es arrastrada

Toda substancia pesada. 

Este es, por supuesto, el centro del corazón de la Tierra, que Dante, personificando toda idea de densidad y grave​dad, hace el asiento de Satán, el culmen de la maldad.

Este corazón de la tierra no solamente es la región de la mayor densidad de nuestro mundo sino que, también, es el lugar más apartado de la luz del Sol, fuente de toda vida; es el reino de la "absoluta obscuridad", uno de cuyos principales horrores es simplemente la ausencia de luz. "La luz del mundo no veré más", como se dice en él "Orologium Sapientiae", "excediendo todos los tormentos y dolores, lo que más me dolía era la ausencia del bendito Rostro de Dios". 

El único sitio en nuestro mundo donde la luz del sol nunca penetra es, en verdad, el interior de la Tierra, y quien quiera que haya descendido a una mina o a una ca​verna profunda, comprenderá emocionalmente lo que esto implica. Aun a tan poca profundidad, bajo la superficie de la Tierra, lo que se hace casi insoportable, después de algún tiempo, es no solamente la ausencia completa de forma y color familiares en la naturaleza y la vida, que dependen de la luz, sino también la sensación extraña de que la feli​cidad es imposible allí. Evidentemente, la luz es, en alguna forma, el alimento para el aspecto emocional del hombre y solamente podemos considerar la idea de su confinamiento a un Infierno sin luz como símbolo del hecho de que ese aspecto de él ya ha muerto.
Todas las descripciones del Infierno combinan en alguna otra forma estas tres ideas —la idea de un reino subterráneo mineral o volcánico, la idea de obscuridad y la idea de que el tiempo ahí es inmensamente largo, eterno, interminable en comparación con las medidas humanas de tiempo. Este es el Naraka hindú, situado debajo de la Tierra y debajo de las aguas". 
 Este es el Aralu babilónico, "la Tierra del no-retorno, la región de la obscuridad... la casa en la que el que entra no sigue adelante... el camino del que el viajero nunca regresa... la casa cuyos habitantes no ven la luz... la región donde el polvo es su pan y el lodo su alimento". 
 Este es el Tartarus griego al que conducía la Boca de la Tierra "donde fluye gran cantidad de fuego, y hay enormes ríos de fuego y muchos ríos de lodo... una caverna en la tierra, que es la más grande de todas ellas, y además, atraviesa toda la Tierra. Aquellos considerados incurables son arro​jados por el Ángel en el Tartarus y de ahí no salen más" 
 
Este es el Amentet egipcio representado en el plano cosmo​lógico de la Gran Pirámide por una cámara pétrea obscura a cien pies bajo la superficie, cuyo piso se dejó informe y de la cual un pasadizo final conduce a ninguna parte". 

De aquí no hay posible más allá. Este es el fin, el lugar donde las almas petrificadas son "fundidas" por el proceso cósmicos que Ibsen simbolizó como el Fundidor de Botones en "Peer Gynt". Tal "fundición" de las formas rígidas, de aquello que ha perdido su poder de desarrollarse, debe lle​var en sí tremendo sufrimiento. El Infierno, hasta donde podemos juzgar, es una descripción desde el punto de vista humano de este "crisol de fundición", cuyo propósito sería, entonces, restaurar el producto psíquico defectuoso a su es​tado original de materia prima, que a su debido tiempo podría usarse otra vez, es decir ser reabsorbido en formas crecientes.

Ya hemos hablado del proceso mediante el cual el gra​nito puede transformarse en tierra fértil y ésta, a su vez, incorporarse en plantas y animales. Esta idea tiene su con​notación psíquica exacta en el "Vishnu Purana";

Las diversas etapas de existencia... son cosas inani​madas, peces, aves, animales, hombres, santos, dioses y espíritus libres; cada uno sucesivamente superior mil veces al que le precede: y a través de estas etapas los seres que están... en el Infierno están condenados a pasar, hasta que obtienen la emancipación final. 

El descenso al Infierno es, por tanto, un viaje hacia atrás en la evolución; un hundimiento en densidad siempre creciente, en obscuridad, rigidez y en un tedio inconcebible de tiempo; una caída hacia atrás a través de las edades al caos primitivo, de donde el infinito ascenso hacia el conocimiento de Dios tiene que comenzar otra vez desde el principio.

VIII EL JUICIO O RE-INCORPORACION

En todas las enseñanzas la idea del Juicio introduce el concepto de un balance final para cada vida. El paso a través de los mundos del espíritu y del alma, si nuestra interpretación es correcta, puede dar al ser individual opor​tunidades enteramente nuevas para percibir el cosmos como es, para juzgar su propia naturaleza en relación con esta realidad, y para revisar su actitud o, como se dice en len​guaje religioso, para "arrepentirse". La proporción en que el ser pueda aprovechar estas vidas super-físicas debe de​pender, como hemos visto, de su preparación y su grado de emancipación del punto de vista puramente material. Todo esto será subjetivo, y durante este tiempo la suerte del indi​viduo queda, como quien dice, en un estado de suspensión.

Pero más tarde, cuando los círculos giran una vez mas hacia la iniciación de la vida física, se hace más cercano el momento en el que todo debe congelarse, cristalizarse, to​mar forma estática. Podemos comparar el espíritu del mundo electrónico a la condición del vapor, y el alma en el mundo molecular a la condición del agua. Conforme la temperatura desciende, los procesos se hacen más y más lentos. Súbitamente, en un momento conocido exactamente cu la Física, la congelación ocurre, —es decir, el líquido queda dotado de forma. Esta forma depende de la situación en la que el agua se encuentre en el momento de congelarse, ya sea en una vasija, en un tubo, o en gotas libres sobre el cristal de una ventana. Pero una vez congelada, una vez "incorporada", nada puede ya cambiarla, excepto el reca​lentamiento a una temperatura más alta —esto es, hasta que el hielo muera una vez más. El momento de la conge​lación puede ser considerado como el del "juicio" para el agua.

Para el ente individual, tal juicio será su cristalización en cierta clase de cuerpo físico. Pues una vez dotado de él sus modos de percepción, sus posibilidades, probablemente todo su destino, serán determinados por el "tipo" de este cuerpo —voluminoso, impulsivo, sanguíneo, sensitivo, de​fectuoso o de otra forma. Ahora bien, la embriología mo​derna, tratando de descubrir el punto en el cual tales carac​terísticas fundamentales se hacen incipientes, se ve obligada a retroceder al momento mismo de la concepción. Pues se nos dice que es ya allí cuando los cromosomas, junto con sus centenares de genes determinantes de las características, se unen rápidamente en un diseño individual e inmutable.

No hay ningún otro punto posterior, en el que se pueda decir que la individualidad se presente; pues las semillas de ella han sido ya plantadas, y por lo tanto no pueden desarrollarse en forma distinta de la que se desarrollan. Nuestro estudio detallado del crecimiento solamente sirvió para revelar un proceso de desarrollo o desenvolvimiento, semejante al que sufren las flores japonesas de papel cuando se sumergen en el agua. 
 El sello todo del cuerpo futuro ha quedado estampado ya en los movimientos convulsivos de la concepción; así es que es ese momento y no otro, que debe considerarse como el del juicio o congelación de las características del ente individual en una forma perma​nente.

En el "Libro Tibetano de los Muertos", inmediatamente antes de la descripción de las escenas del juicio, hay una exposición muy vivida del deseo de un alma desincorporada por un cuerpo:

Pensarás "¡Ahora estoy muerto! ¿Qué haré?" Y es​tando oprimido por un intenso dolor... vagarás de aquí para allá buscando un cuerpo. 

Es este mismo intenso deseo, de acuerdo con las ense​ñanzas tibetanas, el que precipita la cristalización a la que nos hemos referido.

Viene después una descripción del juicio mismo, del cual inmediatamente "Irá uno a las puertas de las matrices... ¡Oh, noble por nacimiento!, entonces verás visiones de hom​bres y mujeres en apareamiento... En cualquier continente o lugar donde debas nacer, los signos de ese lugar de naci​miento brillarán entonces sobre ti".

Así el ente, en el momento del juicio se ve representado como irresistiblemente arrastrado o succionado al interior de la matriz en la cual está destinado a nacer, así como en el mito de Er las almas, espantadas por el trueno y el terre​moto, "súbitamente huyeron en todas direcciones para ser nacidas en la carne, pasando como meteoros". 

Esta idea de que el juicio es el momento de la asignación de un alma a determinado cuerpo resuena en la petición particular hecha en el rito egipcio al dios Khnemu, creador de los cuerpos, el que en determinado lugar aparece en el acto mismo de modelar el cuerpo de un hombre en una rueda de alfarero. 

¿Pero es esta re-creación de un cuerpo orgánico el único posible resultado del Juicio? ¿Qué otras sentencias podrían dictarse? Si volvemos a nuestro diagrama de los cuatro círculos de cielo, purgatorio, tierra e infierno, con sus respec​tivos patrones de tiempo; e imaginamos el juicio teniendo lugar en el punto de unión de estos mundos, parece que en​contramos tres direcciones en las cuales puede proceder el ente, o incorporarse. Habiendo completado su círculo de vidas en estados sucesivos de materia, y estando ahora a punto de entrar a un nuevo ciclo, parecería tener tres elec​ciones de renacimiento —ascendiendo al mundo celestial, descendiendo al mundo infernal o reingresando al mundo terrestre en un cuerpo semejante al que había habitado antes.

Estos tres caminos del fatal puente de Chinvat están descritos con una claridad ingenua en la leyenda Zoroástrica:
Todo aquél cuyas buenas obras excedan en tres gra​mos a su pecado, va al Cielo; todo aquél cuyo pecado es mayor, al Infierno; en tanto que aquél en el que ambos sean iguales, permanece en el Hamistikan hasta el cuerpo futuro o resurrección. 

Si aceptamos la idea de estas tres posibilidades o caminos podremos entender por qué parecen tan contradictorios los diversos conceptos del destino del alma después de la muerte que han prevalecido en diferentes épocas. Pues distintos pueblos y distintas religiones por su tipo y naturaleza, casi siempre han exagerado una o dos de estas posibilidades y casi nunca han podido considerar por igual las tres.

Así, durante milenios aquellos que practicaban el rito fúnebre egipcio expresarían sobro sus momias la convicción de que los muertos se habían abstenido de todo mal, serian vindicados en el Juicio y deberían ciertamente llegar a ser Osiris, os decir, entrar al mundo celestial. La deificación o cielo llegó a ser representada como la meta normal del alma de un hombre de cierta casta, y las otras posibilidades, que antes fueran iguales, se perdían en el olvido. En la última parte de la época del Cristianismo medioeval, en cambio, se exageró la doctrina del Infierno en forma tal, que sólo una vida de especial santidad, se creía que podía salvar al hombre del terrible "descenso al Averno".

Por otra parte, aún en nuestra época, aquellos filósofos que han estudiado estos asuntos con algún grado de auten​ticidad, como Nietzsche y, particularmente, Ouspensky, subrayan la idea de la recurrencia o reingreso en un círculo semejante de vida física como lo normal, y omiten la idea de cielo e infierno casi totalmente. Teniendo en consi​deración la mediocridad de la gran masa de vidas comunes, este último punto de vista puede, en verdad, aplicarse con más generalidad.

Por otra parte, sólo con la aceptación de los tres posibles destinos del ente, con todos los diseños cósmicos sobre los cuales descansan estas posibilidades, se puede llegar a la unión de los distintos puntos de vista en forma razonable.

Ahora podemos entender por qué todas las representa​ciones verdaderamente tradicionales del Juicio parecen tan extraordinariamente complicadas. Es porque tratan de sim​bolizar, en un todo único, los tres destinos —deificación, condenación y renacimiento o recurrencia humana— que se abren al alma desencarnada. Para mostrar esto, los au​tores de aquellas extraordinarias composiciones tenían que pintar, también, diferentes partes del universo con las que esos diferentes destinos están conectados, y su relación entre sí; en la misma forma en que nosotros hemos intentado, de manera muy simplificada, representarlo por los cuatro círculos unidos de los distintos tiempos.

Así desde determinado punto de vista, estas representaciones del Juicio trataban de simbolizar un destino final del ser del hombre después de cada vuelta de existencia. En tanto que en forma secundaria trataban de exponer toda la jerarquía de mundos —del mineral al electrónico, del cielo al infierno— a uno de los cuales la conducta, los deseos y la afinidad fundamental del ente, inevitablemente lo con​signaban.

Entonces, el Juicio se pintaba como el momento solemne en el cual todas las partes constitutivas del hombre, y todo su acervo de actos buenos, malos e indiferentes se reúnen y quedan encerrados en un organismo y forma apropiada de existencia. Todas estas descripciones hacen notar enfáti​camente que, en esa ocasión, todos los aspectos del hombre, aún los más secretos y ocultos y de cuya existencia normal​mente no tiene conciencia, deben reunirse y prestar testi​monio de él.

Con relación a este Juicio subjetivo o auto-condenatorio, el "Libro Tibetano de los Muertos", nuevamente es perfec​tamente claro. Pues ahí se describe una escena del Juicio, simbólico y muy detallada, presidida por Yama-Raja el flameante Señor de la Muerte, en la que los buenos y los malos actos del muerto son pesados uno con otro por poten​cias con cabezas de simio y de buey, en la presencia de dei​dades, furias, defensores y fiscales. Al final de esta relación se agrega, sin embargo, la siguiente extraordinaria adver​tencia:

Aparte de las propias alucinaciones, en realidad no existen tales cosas fuera de uno mismo como el Señor de la Muerte o dios o demonio, o el Espíritu de la Muerte con cabeza de buey; debes reconocer esto. 

El Juicio es, así, un drama representado por los diferentes lados de la propia naturaleza del hombre, y en el cual sus propias y distintas funciones o poderes aparecen como acusado, acusador, atormentador, defensor y ángel anotador. Esta idea fue adoptada intencionalmente en ciertos escritos medioevales tal como los "Lamentos de la Creatura Agonizante", donde la creatura agonizante, su ángel bueno, su juicio interno, su alma ,y sus cinco sentidos, aparecen re​presentados como actuando en una especie de ensayo general para el verdadero Juicio que seguirá después de la muerte. 
 En este punto de vista nos impresiona la forma extraordi​naria en la que, descripciones separadas por millares de años y originadas en Continentes muy alejados, coinciden en su enumeración de las distintas partes del hombre. Y nos sorprende aun más la complejidad de la estructura del hom​bre allí representada.

En cada uno de estos casos el Juicio parece tener lugar bajo la presidencia de un ser sobrehumano, que es, como si dijéramos, el señor, protector y salvador de la humanidad. En el juicio cristiano es la figura de Cristo; en el egipcio, Osiris; en el griego, Zeus; en el zoroástrico, Ahura Mazda, y en el tibetano, Yama-Raja. 
 En todos estos casos el ser que preside es Dios hecho hombre y hombre hecho Dios, el arquetipo de la divinidad encarnada y el ejemplo del hom​bre que ha llegado a ser divino. Representa al mismo tiempo la divinidad de la humanidad, y la divinidad potencial de la misma alma que llega al juicio. Es a la vez espíritu uni​versal y el espíritu por el cual este individuo puede llegar a ser uno con ese universo en el mundo electrónico.

Ante esta divina presidencia tiene lugar el proceso que se pinta universalmente como el peso en las balanzas. El peso representa un juicio que es absolutamente impersonal, una medición objetiva de densidad. Es la determinación del ser del hombre mediante la acción de las leyes naturales. Estas leyes, de acuerdo con las cuales lo más ligero y más caliente inevitablemente se eleva, y lo más denso y más frío inexorablemente cae, están personificadas en la escena del juicio por el encargado de las balanzas —el cristiano San Miguel, el zoroástrico Rashu, Anubis el de la cabeza de lobo en Egipto, y Shinje el de la cabeza de simio en el Tibet.

Algunas veces una triada de guardianes de las balanzas da aún más vividamente la impresión del proceso natural, producido por la interacción de tres fuerzas. En el proceso tibetano del pesaje, Shinje está asociado con Wang-Gochan el de la cabeza de buey y Dul-gochan el de la cabeza de ser​piente; en la representación zoroástrica, los ángeles Mithra y Sraosha ayudan a "Rashnu el justo, quien sostenía en su mano las balanzas de oro amarillo, y pesaba a los justos y a los perversos". 
 En tanto que en la representación griega Rhadamanthus, Aeacus y Minos se hallan sentados juntos en la pradera de la división de los caminos; el primero juzga a los muertos asiáticos, el segundo a los de raza blanca y el tercero "en lugar principal" actúa como arbitro final. 

¿Pero qué es lo que se pesa en forma tan inexorable? En la versión zoroástrica son los malos actos, palabras y pensa​mientos del muerto los que se pesan así contra los buenos. En la escena tibetana un genio maléfico descarga un saco de piedrecillas negras que son las malas acciones del difunto en uno de los platillos de la balanza, en tanto que el genio benéfico o ángel guardián vacía uno de piedrecillas blancas, que son sus buenas acciones, en el otro platillo.

Tales ideas nos son familiares; pero se vuelven extraordi​nariamente interesantes cuando en el último de estos casos, tal juicio de los actos se combina con la idea del espejo del karma, en el que los jueces pueden ver toda la vida te​rrena del hombre y contra cuyo testimonio fotográfico no hay argumento posible. Pues este espejo o película de la vida pasada esta en poder del Señor de la Muerte, Yama-Raja, 
 quien, como hemos dicho antes, representa la divinidad o el Espíritu, el estado electrónico en el que toda una vida puede vivirse en cuarenta minutos. El espejo del karma, como la tablilla llevada por las almas en el mito de Er 
 y como la paleta de Thoth el escriba egipcio de los dioses, 
 es una referencia directa a esta anotación de la vida en una forma muy comprimida. Así también El Greco en su "Martirio de San Mauricio" muestra por sobre el gran rayo luminoso a través del cual el alma del mártir ascenderá al cielo, un ángel anotador cantando el libretto o el acorde de toda su vida. 
 Tal relación comprimida permite con segu​ridad percibir las conexiones y las consecuencias, y que el juicio sea absoluto, pues no falta evidencia alguna ni se olvida un sólo acto.

Pero la representación gráfica del juicio egipcio, que es probablemente la más antigua, ofrece una mayor y más sutil complejidad de ideas; pues en ella es el corazón del muerto lo que se pesa; y puesto que su alma y la forma de su viejo cuerpo aparecen como observándolo separadamente, este corazón parece indicar algo independiente de ambos, es de​cir, algo semejante a la misma cualidad interna del hombre, su ser. 
 Este corazón es pesado con la pluma de Maat, lo que parece semejante al Dharma Budista, es decir rectitud, verdad, y particularmente, lo que el individuo debería ser, su verdadero camino o su verdadera potencialidad. El ser que el hombre ha desarrollado para sí mismo es medido, en esta forma, contra su capacidad original, así como lo es en la parábola de los talentos. 

Como espectadores de esta trascendental ceremonia de peso están las otras partes del muerto. Su "suerte" o destino físico se halla debajo; su alma, representada por un halcón con cabeza de hombre, vuela por encima; en tanto que entre ambos y vigilado por las diosas del nacimiento Renenet y Meskhenet, se halla un pequeño bloque informe con un rostro humano, el embrión de su próximo cuerpo que espera recibir la impresión que el juicio determinará.
En esta extraordinaria representación no solamente se muestra el peso del ser adquirido por el hombre contra su capacidad original sino, también, cómo el exceso o deficien​cia hallados en esa forma, determinan el nuevo cuerpo en que la entidad deberá nacer, es decir su capacidad original en la próxima vida. Y, asi, queda el círculo completo, y el resultado o premio de este juicio es el que se pesará en el platillo derecho de la balanza la próxima vez. El juicio se repite, la justicia es eterna, un nuevo pesaje surge del ante​rior, y así por toda la eternidad.

IX EL RETORNO AL MUNDO ORGÁNICO

Hasta ahora hemos considerado el Juicio o la designación de nuevas formas bajo su aspecto filosófico; pero cuando estudiamos el problema desde el otro lado y vemos hombres nacidos y, aparentemente, concebidos con una capacidad innata para la música como Mozart, para los conceptos matemáticos como Newton, para la exploración como Colón; o, por otra parte, con deficiencias físicas de órganos o miembros, o con predisposiciones naturales al vicio o la crueldad, nos vemos obligados a estudiar el pro​blema desde un punto de vista práctico. En algún lugar, en otro mundo, el acorde fundamental de la vida de un hom​bre ha sonado y aquí, en este mundo, los constituyentes físicos de su organismo han respondido asumiendo la dispo​sición correspondiente y haciéndose tangibles para nosotros.

En el momento de la muerte, dice una doctrina tibetana, los cuatro sonidos llamados "sonidos que inspiran terror sagrado" se escuchan: el de la fuerza vital del elemento tierra, un sonido como el derrumbamiento de una montaña; el de la fuerza vital del elemento agua, un sonido como el de las olas del océano; el de la fuerza vital del elemento fuego, un sonido como el del incendio de una selva; el de la fuerza vital del elemento aire, un sonido como el de mil truenos reverberando simultá​neamente.
El lugar a donde uno se refugia huyendo de estos ruidos es la matriz. 

La misma transmisión de la esencia del hombre hacia atrás a la concepción, por la intensa energía generada en el momento de la muerte, queda descrita en Sankya:

Las "latencias" (o efectos no realizados) del Karma creado durante la vida que está a punto de terminarse, forman el karmasya (potencial físico) de la siguiente. Pero toma forma mediante un acomodamiento intrín​seco en el momento que la linga (esencia) abandona el cuerpo. Los estímulos generados por el desprendi​miento de la linga, cuya percepción ha sido descrita como el rompimiento de innumerables cordones, en el momento de la muerte origina la reaparición o recuerdo de todas las latencias de la vida que acaba de terminar. La linga, entonces, se libera del cuerpo físico... y todas las latencias aparecen instantáneamente reacomodadas de acuerdo con su carácter y fuerza, y en ese momento la mente puede asemejarse a una corriente eléctrica. Esto tiene lugar por un solo impulso, en un solo ins​tante, y por lo tanto el total y las partes son conocidas en uno y el mismo momento. Así conectadas, las laten​cias forman el karmasya, o energía física para la cons​trucción del siguiente cuerpo. 

En alguna forma la desintegración de los elementos terrenos del viejo cuerpo parece originar una vibración que pasa invisible a través del tiempo, de la misma manera que las ondas de radio pueden pasar en forma invisible a través del espacio. Esta vibración parecería ser la portadora del diseño psicológico final del agonizante, así como la onda portadora de una estación transmisora de televisión lleva la imagen invisible del artista que actúa y que, recibida en un aparato apropiado, adquiere la forma visible a muchos cientos de millas del lugar donde realmente se encuentra. El aparato apropiado para la recepción del diseño psíquico transmitido por el individuo en el momento de la muerte, es su propio embrión elevado a una extraordinaria afinación de sensibilidad por el acto sexual de los padres.

¿Cómo aparece la recepción de este diseño de indivi​dualidad a los hombres de ciencia? En el primer instante de la fecundación, el pequeño dardo del espermatozoide pe​netra a través de la cubierta del huevo, que instantánea​mente vuelve a cerrarse aprisionándolo. Ahí genera un campo de atracción, atrayendo y siendo atraído inexorable​mente al núcleo femenino que espera en el centro del huevo. Cuando estos dos núcleos se funden en una unidad microscópica, los filamentos intrincarlos o cromosomas, de los que están compuestos, ejecutan una danza extática, desenredán​dose y volviendo a enredarse en un instante. Demasiado rápido para medirse todo esto, en un relámpago, forma un nuevo diseño —el modelo o símbolo del hombre que será.

De esos cromosomas cada célula ordinaria del cuerpo humano contiene cuarenta y ocho, o sea veinticuatro pares. Las células reproductivas, sin embargo, no contienen más que un solo cromosoma de cada par, así en su unión produ​cen la nueva combinación de cuarenta y ocho que hace que cada embrión sea único y cada hombre distinto.

¿Qué son esos cromosomas, cada uno de los cuales lleva el sollo de alguna función, cualidad o forma, y que fundidos en una armonía perfecta, componen el todo? Poco ha sido comprobado respecto de la esfera de influencia de cada uno; pero se sabe que un par determina el sexo, pues es la dua​lidad de este par lo que le hace hembra y el impar macho —como en la .leyenda bíblica de Eva hecha de una costilla de Adán y teniendo por lo tanto una costilla más que él. Así, pues, el campo de influencia de los otros cromosomas debe probablemente referirse a rasgos o cualidades tan fun​damentales como la del sexo.

Recuérdense, por ejemplo, las ocho funciones y sistemas principales del hombre como fueron esbozados en el primer capítulo. 
 Supongamos tres aspectos de cada función —un aspecto automático o mecánico, uno "artístico" o emocio​nal, y uno "inventivo" o intelectual— y supongamos, ade​más, cada aspecto gobernado por polos positivos o negativos. De esta manera llegamos a un total de cuarenta y ocho "controles" principales que entre si podrían determinar el desarrollo de cada uno de los lados o aspectos de la máquina humana. Sea o no correcta esta división, esta es la escala en la que se puede esperar que los cromosomas ejerciten su influencia.

Pero la biología moderna divide cada cromosoma en partículas semi-hipotéticas llamadas genes que se pre​sume que controlan divisiones más finas del organismo. Un centenar o más de tales genes constituyen un sólo cromo​soma. Así que si consideramos los diferentes aspectos y los lados positivo y negativo de cada sistema anatómico con​trolado por una media docena de cromosomas, un gene determinaría solamente las seiscientava parte de tal sis​tema. Aquí parece que llegamos a divisiones tan pequeñas como la inclinación de la nariz, el timbre de las cuerdas vocales o la tendencia al mareo. Unos cuantos millares de tales detalles y tenemos al hombre completo. Y así como la cotización de unos cuantos millares de acciones y valores puede dar un reflejo exacto de la vida económica de todo el mundo en determinado día, así el índice proporcionado por unos cuantos miles de genes —relacionado con alguna clave cósmica que desconocemos— bien podría indicar la total constitución de un hombre.

Hay todavía un punto importante acerca de los genes. Son tan pequeños que están formados sólo por no más de unas cuantas —quizá media docena— de moléculas. Es decir, pertenecen al mundo molecular y obedecen las leyes moleculares. Esto es lo que les hace tan difíciles de estudiar. Están más allá del mundo celular u orgánico al que se cir​cunscribe nuestra observación.

Recuérdese, como se mostró, que volviendo al momento de la concepción llegamos a un punto en que los procesos operan demasiado rápidamente para estar contenidos en la materia celular, que, más rápidos que ésta, deben escapar a la materia en estado molecular. Los genes y los cromoso​mas representan la primera entrada de la vida humana en nuestro campo de observación física. Se encuentran en la frontera de los dos mundos, participando en algo de la natu​raleza de la materia en su estado libre molecular y, en algo, confinados dentro de esa célula aborigen, el huevo fecundado.

¿Hay alguna prueba científica que apoye la idea de que estas llaves moleculares son controladas a través del tiempo desde el futuro? Hasta hace poco no se sabía qué clase de influencias o irradiaciones podía esperarse que afectaran a los genes; pero en los últimos años se han obtenido reajustes o alteraciones de los genes en los tulipanes, por ejemplo, sometiéndolos a la acción de los rayos X o del radio. Como resultado de tales tratamientos se han obtenido mutaciones que han originado nuevas formas y colores artificiales. En alguna forma la radiación de esta longitud particular de onda afecta la disposición de los genes y produce cambios sorprendentes en lo que consideramos como la individua​lidad.

Ahora bien, una de las peculiaridades de estas frecuen​cias radio-activas es que a diferencia de las radiaciones del sonido, calor o luz, persisten a través de largos períodos de tiempo. El período-mitad del radio, por ejemplo, es 1,600 años, lo que significa que se necesitan 1,600 años para que la radiación de una partícula de radio disminuya a la mitad. En otras palabras, las vibraciones producidas por el radio se desvanecen en un milenio más o menos en la misma pro​porción que la vibración de una gran campana podría des​vanecerse en medio minuto. Así como la nota de la campana pasa a través de 30 segundos, las emanaciones radio-activas han pasado a través de 1,600 años.
Esto significa que la misma radiación que puede afectar los genes de un tulipán hoy día, podría producir semejantes mutaciones mil años más tarde. O, a la inversa, la misma radioactividad que pudo producir tulipanes monstruosos entonces, puede originar un cambio idéntico hoy día. ¿La influencia conformadora ha viajado hacia atrás o hacia adelante a través del tiempo? Es lo mismo. Uno puede decir solamente, que esta radiación, que tiene poder sobre la forma, es independiente del tiempo.
Más tarde veremos que éste es un ejemplo del principio general por el que la forma en un mundo es creada por la influencia del mundo superior; que la disposición de las moléculas solamente puede ser alterada por la fuerza elec​trónica. Mientras tanto, tenemos una base perfectamente científica para la proposición con la que comenzamos —es decir, que las influencias conformadoras liberadas por la muerte deben viajar hacia atrás y rehacer el embrión: y que esto debe suceder por la manipulación instantánea de los genes en el momento de la concepción.

¿Cómo puede esperarse que actúen tales influencias? Podemos suponer que al final de la vida cada rasgo psico​lógico del hombre se ha exagerado o disminuido, comparado con la tendencia orgánica inherente a él en el momento de su nacimiento. O habrá luchado para vencer alguna defi​ciencia o debilidad, o éstas habrán aumentado su poder sobre él. O habrá tratado de restringir una tendencia domi​nante, o estará más que nunca a su merced. Y puesto que cada característica psicológica corresponde a alguna carac​terística física actual, esto significa que en la "clave" inten​samente comprimida del organismo, proporcionada por los genes, el gene particular correspondiente a esta caracterís​tica, a la terminación de la vida, debe aumentar o dismi​nuir su estímulo.

De esta manera podemos imaginar la mandíbula de un pugilista creciendo en cada vida un poco más, la carne del glotón más abundante, el oído del músico más agudo, la memoria oral del autor más perfecta. Por la familiaridad siempre creciente de la repetición, solamente podría espe​rarse que esas características que son ya las más desarrolla​das, se desarrollarán aún más, y en el momento de la muerte señalarán un impulso aún más fuerte para el correspon​diente gene que esperará en la danza de la concepción.

Indudablemente que es en este sentido en el que la simbología del renacimiento animal ha sido usada en diferentes doctrinas. Cada animal se consideraba como la extrema exa​geración de una característica tanto física como psicológica. Así el perro podía simbolizar la nariz, el poder del olor, y también el estado de hallarse por completo sometido al poder de esta función, es decir a merced de los deseos ani​males que son más fuertemente estimulados por los olores. De la misma manera la serpiente podía simbolizar la com​binación glandular que origina reacciones rápidas y heridoras. Cada animal representaría, pues, la exageración pato​lógica de una característica controlada por un gene o un grupo de genes, enteramente fuera de armonía con el resto del organismo, y asumiendo ciegamente el dominio total.

En el mito de Er se describe cómo a muchas de las almas de los héroes griegos se les ofreció una libre elección de todos los posibles tipos de vida, y ellos escogieron aquellos animales que correspondían a su naturaleza —Ajax la de león, Agamenón la de un águila y Epeius, el bufón, la de un simio ". Conforme se lee, se recibe, en verdad, una terrible impresión de un Ajax haciéndose cada vez más y más des​cuidado y más estúpidamente valiente, un Agamenón más solitario, silencioso y aquilino; un Epeius más fácil y super​ficial en sus imitaciones; de vida en vida y por toda una eternidad. Esta es la terrible idea que fue presentada por los antiguos en la forma de transmigración animal —la de una fijeza siempre creciente en una característica particular.
"Si uno entrase en la matriz a través de sentimientos de atracción y repulsión, dice el "Libro Tibetano de los Muer​tos", uno podría nacer como un caballo, un ave, un perro o un ser humano" ". He aquí la idea del fracaso en el rena​cimiento humano —desde el punto de vista de aquéllos que tratan de escapar definitivamente hacia el mundo electró​nico o mundo celestial— pero contrastando con el simbo​lismo del renacimiento animal, como un fracaso siquiera equilibrado, en el cual todas las diferentes características del organismo humano son transmitidas en su relación y proporción más o menos correctas.

Esta idea de un mejor equilibrio de características, mejor armonía del organismo, implica ya sin embargo un alto grado de auto-conocimiento por parte del individuo, com​binado con una lucha intencional contra debilidades cono​cidas y un cultivo intencional de deficiencias conocidas.

Ahora podemos ver mejor cómo operaría el mecanismo del retorno humano; cómo las "latencias" de la vida pasada ''dispuestas de acuerdo con su carácter y su fuerza", como lo relata el Sankhya, podrían ser transmitidas al momento de la muerte, rasgo por rasgo, a los genes y cromosomas apropiados en el interior del huevo. Y, además, podemos ver ahora cómo el total de este mensaje, compuesto de algunos millares de tales signos, podría ser llevado instantáneamente a través del tiempo por una radiación que disfrutara de características de permanencia y penetración como las que sabemos que pertenecen a la radio-actividad.

Pero el acto de la concepción es, también, el acto sexual de los padres. La creación de un nuevo diseño o campo de fuerzas también deriva de ellos, y su estado, la intensidad y pureza de su emoción, etc. Así que, si ha de conseguirse una mejoría y armonización considerables en el nuevo embrión respecto del viejo, llegamos a la conclusión de que el hom​bre que muere no sólo debe haber comenzado a dominar sus propias debilidades, sino que debe en alguna forma elevar a sus propios padres a un nivel más alto. Debe enseñar a sus padres, ahora, a hacer mejor su próximo cuerpo. Y debe traer tal intensidad de conciencia y emoción al mo​mento de su propia concepción, que se comunique a ellos.
A esta idea misteriosa se hace referencia en el "Libro Tibetano de los Muertos" en la siguiente forma:

...Dirige tu deseo, y entra en la matriz. Al mismo tiempo emite tus ondas de donación (de gracia o de buena voluntad) sobre la matriz a la que vas a entrar (transformándola así) en una mansión celestial. 

Más vividamente aún está expresado esto en uno de los cuadros de El Greco, en el que Cristo, María y José aparecen como la triada creadora dirigida por Cristo. 
 El hombre superior no puede esperar. Debe mejorar su propia herencia, disponer su propio nacimiento.
En cuanto a hombres que no son santos ni criminales vemos, por contraste, solamente un cambio gradual y tal vez imperceptible de una vida a otra —ya sea porque una característica tiende a absorber al resto de ellas o, por el contrario, por una lenta inclinación hacia la armonía y equilibrio del todo. Este es el eterno retorno que Nietzsche describió y que Ouspensky evocó en su novela, 'La Extraña Vida de Ivan Osokin'.

¿Pero por cuántas vidas es posible esperar que se apli​quen tales cambios imperceptibles? Según sabemos por las gráficas de todos los procesos vitales, nada en la naturaleza sigue una inclinación constante y en línea recta, sino que más tarde o más temprano se tuerce en sentido ascendente o se desploma en una caída. ¿Qué tan paciente es la Natu​raleza en el caso del hombre? ¿Cuántas vidas puede espe​rarse que disfrute antes de que un rendimiento final de cuentas, un juicio de juicios, sea necesario?

Aun aquí las viejas leyendas no nos dejan sin indicio.

Ahora en el mismo Lugar del cual cada Alma venía (según se dice en el mito de Fedro) no regresaba hasta que diez mil años transcurrían; pues antes no tiene el Alma alas, excepto el Alma de aquél que buscó la Ver​dadera Sabiduría sin engaño, o amó a su compañero dentro de los lazos de la Sabiduría. Las almas de tales hombres, cuando termina el tercer curso de mil años, se han escogido esta misma vida tres veces seguidas, son dotadas de alas y parten. 

¿Qué podría significar ésto? Diez mil años de acuerdo con la forma de computar mencionada específicamente en el mito paralelo de Er, son cien vidas. Tal cálculo podría pasar inadvertido si no nos recordara en forma sorpren​dente de las ciento ocho cuentas del collar de Buda cada una de las cuales simboliza una re-encarnación.

De cualquier manera, el pasaje parece sugerir un pe​ríodo inmensamente largo para la gran masa de la huma​nidad, alcanzando tal vez a un centenar de vidas, durante el cual una lenta marea que afecta a toda la humanidad en general puede haber ejecutado o fracasado en su trabajo. En el mejoramiento en esa escala no hay nada personal, el hombre aparentemente encuentra la oportunidad de parti​cipar en un ascenso general e imperceptible al compás del proceso que se aplica a toda la naturaleza. 

Al mismo tiempo un camino más rápido, un corte, por decirlo así, parece existir "para aquéllos que han buscado la Verdadera Sabiduría sin engaño". Tales hombres, ha​biendo cumplido la tercera del total de las vidas que les han sido señaladas, parecen encontrar una oportunidad distinta. Puede ofrecérseles la oportunidad del contacto con un maes​tro o una escuela, y en tal forma aprende el secreto de la regeneración. Con conocimientos especiales, guía exacta, tra​bajo intenso sobre sí mismos y buena fortuna, ellos pueden tal vez ascender por un camino directo, escapar del ciclo de renacimientos. Esta posibilidad es la que se representa en los viejos iconos rusos de la Segunda Temible Venida, en la que unos cuantos monjes, eludiendo el juicio general, apa​recen volando verticalmente hacia arriba, por el margen derecho, directamente al cielo. 

Pero para aquéllos que han aprendido este secreto, el tiempo inmediatamente se mide de distinta manera. Ya no es una cuestión de múltiples vidas. Se les revela una opor​tunidad especial, pero debe ser utilizada muy rápidamente. Cierto nivel definido debe ser alcanzado en muy pocas vidas. "Las Almas de tales hombres... si han escogido esta vida tres veces seguidas, son dotadas de alas y parten".

Es curioso encontrar esta idea fascinadora y terrible re​producida exactamente veinticinco siglos después, en nues​tra época de máximo escepticismo. En "La extraña vida de Ivan Osokin" de Ouspensky, el héroe ha llegado al fin a ver con trágica claridad el círculo del eterno retorno de su pro​pia vida. Encuentra un mago que le explica algo más; pero, en su excitación al conocer ésto, apenas si le oye añadir:

Un hombre que ha empezado a adivinar el gran secreto debe usarlo, de otra manera se vuelve en su contra. Es un secreto peligroso. Cuando uno se ha dado cuenta de él, debe ir adelante o caer. Cuando encuentra el secreto u oye hablar de él, tiene solamente dos o tres o muy pocas vidas más.

X LA MEMORIA EN LOS MUNDOS INVISIBLES

Ante todo debemos tratar de entender que "memoria" puede referirse solamente a esos mundos más densos en los que la percepción viaja a través del tiempo lo bastante lentamente para producir un sentido de pasado, presente y futuro. En el mundo electrónico no puede haber memoria, porque allí todo es hoy y todo es conocido. Desde este punto de vista superior, es erróneo pensar en las distintas vida? del hombre como una secuencia: es cuestión de repetición simultánea.
Sin embargo, en el mundo que habitamos no puede pen​sarse de esa manera; tenemos que suponer un antes y un después, una vida sucediendo a otra. Y en este mundo nues​tra mayor aproximación a la percepción más alta, es exac​tamente la "memoria".

Ya hemos estudiado el problema de la conciencia y la memoria en el curso de una vida —como momentos de nuestra existencia en el mundo que nos rodea, producen pulsaciones que, como quien dice, corren tras el progreso normal de la percepción a través del tiempo, y le alcanzan en forma de "recuerdos". También supusimos que tales mo​mentos extraordinariamente intensificados —tal vez por grandes alegrías, tragedias, sorpresa o extrañeza— pueden aun radiar un impulso de memoria a un punto correspon​diente de la espiral de otra vida, dando así lugar a todas las extrañas sensaciones de familiaridad de eventos y escenas desconocidos y aún a la pre-visión de cosas a punto de suce​der en un futuro inmediato. 

Pero todos los estudios serios sobre la naturaleza de la memoria, tarde o temprano se encuentran con la muralla cerrada de la muerte y el nacimiento. Podemos acumular una masa aplastante de evidencias que sugieren que las vi​das sucesivas se desarrolla una de la otra repetidamente y que el momento de la muerte en una vida es el momento de la concepción en la otra. Pero nunca podremos probarlo por razón de que la memoria del hombre ordinario nunca logra salvar ese obstáculo. Para los niveles comunes de concien​cia y para los impulsos de la memoria que surgen de ellos, la muerte es un aislador perfecto. Para pasar a través de la muerte a la siguiente vida, la memoria tendría que ser de una fuerza mucho mayor de la que es; tendría que surgir de una intensidad de conciencia infinitamente superior a la conciencia que ordinariamente conocemos.

Podemos comparar el círculo de la vida del hombre con un circuito eléctrico interrumpido en el momento de la muerte, siendo la memoria la corriente eléctrica. Esta "in​terrupción" es suficiente para impedir el paso de la corriente de intensidad ordinaria de un punto a otro, pero si la inten​sidad de la corriente se aumenta grandemente, puede espe​rarse que saltara en forma de arco la brecha, generando una intensa luz y, al mismo tiempo, cerrando el circuito y permitiendo el paso de la corriente de uno al otro lado.

Casi todas las tradiciones acerca de las aventuras del alma después de la muerte, contienen alguna referencia, a menudo inadvertida, a un punto en el que la memoria se suprime o se disuelve. La visión de San Macario de Alejan​dría, por ejemplo, describe cómo el alma, después de pasar tres días liberándose del cuerpo y después de ascender al cielo para adorar a Dios, recibe órdenes de vagar durante seis días en el paraíso donde "contemplándolo todo, se trans​forma y olvida todas las penas que sufrió mientras tuvo cuerpo".
Aquí podemos encontrar fácilmente la versión alterada de una leyenda verdadera, pues en esa visión la tendencia humana natural y el deseo de olvidar la infelicidad están justificados y la pérdida de la memoria en determinado momento se hace aparecer como algo deseable, en vez de algo mortalmente peligroso y que debe evitarse. En tal forma el significado total de la historia se invierte, pues el propósito de todas las leyendas originales, es exactamente el de que, en ese momento, la memoria debe conservarse a toda costa.

Ese error, sin embargo, nos da una idea muy interesante sobre cómo puede ocurrir la pérdida de la memoria; pues en esa visión, el olvido está conectado con el mundo del "paraíso", es decir, el mundo molecular en el que hemos su​puesto que el alma vuelve a vivir o revisa su vida pasada en forma intensamente comprimida. Antes habíamos estudiado la tremenda angustia emocional que produciría tal intensa concentración de memoria en todas las vidas ordinarias y podemos comprender que el deseo predominante del ego, en tales circunstancias, sea escapar de ese insoportable re​mordimiento, no recordar más, olvidar a toda costa.
En la novela simbólica de Ouspensky sobre la repetición, el protagonista que desea ardientemente una oportunidad de volver por su vida malgastada, conservando memoria de lodos sus errores, encuentra al fin a un mago que le concede retornar como él lo desea. "Y recordarás todo —agrega el mago— en tanto que no quieras olvidar" ". Este principio absolutamente fundamental que rige todas las manifesta​ciones de la memoria en la vida, debe aplicarse con vigor centuplicado a la memoria más allá de la muerte.

Esa idea de un intenso deseo de olvidar, un ardiente anhelo de olvido, aparece con gran vividez en la leyenda griega de Leteo:

Ahí, dijo Er (las almas de) cada hombre, sin retro​ceder, prosiguieron directamente bajo el trono de la Necesidad, y cuando todos, hasta el último lo habían atravesado, juntos viajaron todos hasta el llano de Leteo, a través de un calor y hielo terribles; y este llano carece de los árboles o plantas que crecen en la tierra. Dijo que ellos acamparon cuando ya era de noche, a la ori​lla del Río del Olvido, cuyas aguas nunca fueron conte​nidas en vasija alguna. Entonces fue preciso que todos bebieran una cierta cantidad de agua; pero aquellos que carecían de sabiduría, bebieron mayor cantidad de la debida, y cuando así lo hicieron olvidaron todo. 

Esta, sin embargo, es una versión incompleta de la le​yenda más esotérica de Orfeo que habla de dos arroyos de los cuales los muertos podían beber —el Leteo y el Mhemosine, olvido y recuerdo. Pues en la famosa tablilla de oro ha​llada en Petelia se daban instrucciones exactas al iniciado órfico cuya meta, habiendo logrado su purificación, es esca​par definitivamente del ciclo de encarnaciones. 
 El candidato debía evitar cuidadosamente las libres aguas de la fuente» de la izquierda, a la orilla de la cual crecía un ciprés blanco, y dirigirse a los guardianes del pozo escondido de Mnemosine en las siguientes impresionantes palabras: "Soy el hijo del Cielo y de la Tierra; muero de sed, dame a beber el agua fresca del pozo de la Memoria". Y los guardianes le darán de beber agua del pozo sagrado, y pasará a vivir por siempre entre los Héroes.

Así, exactamente, termina la Misa Rusa para los Difun​tos: "Da eterno descanso en sueño bendito, oh Señor, al alma de este tu siervo que ha partido de esta vida, y haz que su memoria sea eterna". Y el coro responde tres veces en crescendo: ¿Eterna memoria! ¿Eterna memoria! ¿Eterna memoria!
Esta conservación de la memoria a través de la muerte, que implica una conciencia ininterrumpida, aparece siem​pre como el requisito previo para escapar a la repetición de vidas terrenas. Pero siempre se agrega que tal empresa es demasiado ardua para los impreparados. Aparte del hecho de que los hombres ordinarios no son concientes de sí mis​mos ni siquiera cuando vivos y en plena posesión de sus sentidos, no pueden resistir ni puede esperarse que resistan el tremendo choque de la muerte sin perder aun la concien​cia que normalmente poseen, como no puede esperarse que los hombres ordinarios resistan una gran dolor físico sin desmayarse. El desmayo es inevitable y es parte de los planes de la naturaleza para evitar a los hombres sufrimientos innecesarios, en tanto que no puedan comprender su uso y su valor.

Antes hemos comparado el momento de la muerte y la fuga del ego de un estado celular a uno electrónico, con una explosión atómica. Y entonces pareció enteramente claro que tal transición debe inevitablemente producir la pérdida de conciencia que parece aceptarse en tantas le​yendas. Como se dice en el mito de Er antes citado: "era necesario que todos bebieran cierta cantidad de agua" del olvido. El asunto, en suma, parecería ser —¿qué tan pronto podría el alma liberarse por su esfuerzo, de la insensibilidad para darse cuenta de las extraordinarias posibilidades del mundo en el que se encontrara? Porque la razón para que la mayor parte de las almas caigan en el completo olvido, era que "carecían de sabiduría y bebieron más de lo debido".
Así encontramos la segunda razón para la pérdida de la memoria. Esto está relacionado con el principio general de que un cambio de estado destruye la memoria. Nuestros cuerpos en un ambiente veraniego no pueden recordar sus sensaciones del invierno, ni a la luz del día lo que sentían en la obscuridad de las horas que preceden a la madrugada. Un ejemplo aún más claro puede encontrarse en el hecho de que el paso del sueño a la vigilia normalmente destruye la memoria de los sueños. Así es que solamente una técnica muy especial de observación y, particularmente, un intenso esfuerzo para recordar en el momento de despertar, pueden permitir que un estudio consecutivo de los sueños se eleve hasta la conciencia diaria. 

Si consideramos el tremendo influjo de energía electró​nica en el momento de la muerte como una versión enor​memente intensificada del influjo de la luz y las impresiones que ocurre al momento de despertarse, comprenderemos por qué la memoria de la vida pasada, después de haber sido vivamente iluminada por un primer relámpago, inevitable​mente debe tender a desaparecer. El recuerdo de los sueños se pierde al despertarse, y la memoria de la vida en el mo​mento de la muerte, por razón de la misma ley que hace que los metales pierdan su poder de transmitir los sonidos tan pronto como trasmiten la energía más intensa del calor, o que hace que las estrellas desaparezcan a la luz del sol. Para poder continuar observando las estrellas después del amanecer se requiere una técnica difícil y especial, como hacerlo desde el fondo de un pozo o mediante pantallas es​peciales. Así debe ser, también, con la retención de la me​moria a través de la muerte.

Pero el poder llevar la memoria de esta vida a otros estados posteriores a la muerte, para examinar su signifi​cado a la luz de las condiciones existentes ahí, no es más que la mitad del problema. Pues para aprovechar tales re​cuerdos, seria necesario llevarlos aún más lejos, combinados con recuerdos de mundos invisibles, a la siguiente vida. Y para hacer esto debe vencerse un cambio de estado aún más formidable, el relacionado con el nacimiento al mundo físico familiar. Es en verdad difícil imaginar cuál de los dos seria un choque más fuerte: el resultante de la pérdida de la forma física y la liberación informe al mundo electrónico en el momento de la muerte, o la pérdida de la protección de la matriz y la liberación al mundo de la luz, aire, ruido y frío en el momento del nacimiento.

De acuerdo con la tradición hindú, según se expresa en el "Vishnu Purana", es este último cambio el que más efec​tivamente destruye la memoria:

El animal tierno y delicado existe en el embrión... flotando en agua... incapaz de respirar, provisto de con​ciencia, y trayendo a su memoria muchos cientos de nacimientos previos... Cuando el niño está a punto de nacer... se vuelve cabeza abajo y es expelido violenta​mente de la matriz por los potentes y dolorosos vientos del parto; y el niño, perdiendo por un momento toda sensación, cuando se pone en contacto con el aire exterior, queda privado inmediatamente de conocimiento intelectual. 

En esta forma parece que encontramos dos clases prin​cipales de memoria que no poseemos y que podemos com​prender que han sido destruidas en formas distintas. En primer lugar, carecemos de la memoria o recuerdo de nues​tras anteriores existencias físicas. Esto, sin duda, es por la misma razón por la que carecemos de memoria de la mayor parte de nuestra presente vida: Es decir, que es demasiado dolorosa para recordarla. En general no queremos recordar el pasado, preferimos ocupar nuestras mentes con un futuro imaginario, bastante incompatible con ese pasado. En esta forma la función de la memoria se atrofia.
En segundo lugar, no tenemos recuerdo de otros estados de materia en los que pudiéramos haber existido antes de la concepción, ni de la inconcebible libertad y visión perte​necientes a los mundos molecular o electrónico. Y esto, parece también probable, es porque nunca aprendimos la técnica especial y terriblemente ardua de llevar la memoria por sobre un cambio fundamental de existencia.

Toda alma de hombre por fuerza habrá visto las Cosas que Realmente Son (dice Platón en "Pedro"). De otra manera no habría penetrado en esa criatura; pero traer Esas Cosas a la mente por medio de estos no es fácil para toda alma, ni para aquellas almas que vie​ron las Cosas allí por un corto tiempo, ni para aquellos que al caer a la tierra fueron presas del mal y, así, se volvieron hacia la iniquidad por las malas comunica​ciones y olvidaron las cosas santas que habían visto antes. En verdad, pocos son los que se tienen presento en sí mismos la Memoria en medida suficiente. 

¿Cómo puede desarrollarse la memoria "en medida sufi​ciente" para que un hombre se recuerde a sí mismo y lleve este recuerdo de uno a otro mundo, de una a otra vida? Primero debe comenzar con su vida presente; después inde​pendientemente de lo que pueda haber sucedido a las otras, ésta ya está fotografiada dentro de él en todos sus detalles, como una película que ha sido expuesta pero no revelada. Más bien diríamos que hay dentro de él muchas películas distintas, puesto que cada una de sus funciones hace y con​serva sus propias grabaciones —un rollo de todas sus im​presiones visuales, un segundo rollo de sonido y conversacio​nes que ha oído, un tercero de sus propios movimientos, un cuarto de sensaciones físicas, y así sucesivamente. En su ce​rebro, en sus ojos, en su garganta, los millones de percep​ciones que constituyen su vida, reducidas a una escala mo​lecular o electrónica, yacen adormecidas pero intactas.

Como hemos dicho ya, en el hombre ordinario estas películas no han sido reveladas, es decir su contenido está "olvidado", excepto cuando la atención es atraída en forma accidental a esta o aquella corta escena por algún parecido o contraste del presente; pues es la atención o conciencia la que actúa como revelador. Así, pues, el hombre que desea "desenrrollar su memoria" debe hacer que su conciencia actúe intencionalmente sobre sus grabaciones. Debe revelar, ahora, su película interna del pasado en lugar de esperar su súbita y aplastante revelación en el momento de la muerte.

Primero esos recuerdos —de gente, lugares, incidentes críticos o triviales— que ordinariamente no son evocados-en él sino por asociación, deben reproducirse en sucesión y a voluntad. Deben arreglarse por meses y por años. Deben reunirse, extenderse, y avaluarse —particularmente aqué​llos que está menos dispuesto a recordar. Pues es precisamente la inclinación a no recordar pasadas debilidades, si​tuaciones embarazosas y fracasos, lo que mantiene al hom​bre como es, lo que le permite repetir las mismas fatales equivocaciones constantemente y sin dolor —o mejor, pos​poner todo el sufrimiento resultante del juicio hasta una última e insoportable experiencia. En tal virtud, la primera tarea del hombre que desea desarrollar su memoria es recordarse a sí mismo en el tiempo.
Pero cuando trate seriamente de hacerlo así, se encon​trará con muchas cosas de su pasado cuya repetición le es imposible admitir. Puede encontrar las primeras manifes​taciones triviales de algún hábito que más tarde llegó a ser desastroso; puede recordar el primer encuentro accidental en algunas relaciones fatales; o alguna negligencia tonta que condujo a una gran tragedia. Mirando y confrontando tales recuerdos, comenzará a conocerse a sí mismo. Verá lo que era —y es. Y se dará cuenta de que hasta aquí solamente estaba de acuerdo con su pasado, porque no lo recordaba.

Estudiando su propia huella aún más lejos, puede ver tal vez que esos momentos dramáticos de su vida, tanto para bien como para mal, no están solos sino que fueron prefigu​rados por muchas situaciones anteriores, cada una de las cuales anunciaba la crisis futura en forma más completa y detallada. Puede aún parecerle que tales "prefiguracio​nes" representan una especie de memoria "hacia atrás", el eco invisible de impulsos en el tiempo invertido, que ya habíamos adivinado. Y se dará cuenta de que para que la escena final sea actuada en forma distinta, estos "ensayos" deben también alterarse desde su propia infancia.

Como consecuencia de esto, puede comenzar a desarro​llarse gradualmente en él un especie de doble memoria. Verá desde luego lo que sucedió realmente, y lo que habría podido suceder si hubiera sido mas concierne. Y mientras más claramente recuerde el pasado, mayor importancia con​cederá a estas nuevas posibilidades, que colocará en una futura repetición. La repetición, para él, estará relacionada con la idea de una posible conciencia. Comenzará a recons​truir su vida.
Mientras más insista en estas reconstrucciones, más do​loroso se volverá el contraste entre lo que fue y lo que pudo haber sido. Esta es una parte necesaria del proceso, pues así como la conciencia es el revelador de la película de la memoria, así el juicio interno es el fijador. La finalidad toda debe ser revelar y fijar la memoria gradual e intencional​mente mientras se está vivo, pues del modo como un reve​lador demasiado fuerte o un fijador muy intenso no producen una fotografía sino que inevitablemente la destruyen, exactamente así la irresistible corriente de conciencia y juicio liberados por el estado electrónico es lo que destruirá la memoria en el momento de la muerte, a menos que haya sido ya revelada y fijada permanentemente durante la vida.
En esta forma, recordando cada vez más viva y aguda​mente los cruceros de su pasado, el hombre se enfrentará y esta pregunta: ¿Cómo hacerse a sí mismo una adverten​cia para encontrarlos la próxima vez? ¿Cómo transmitirse a sí mismo, entonces, lo que siente ahora? Tal vez pueda retro​ceder a la escena misma de alguna equivocación o de alguna oportunidad, y luchando con todas sus fuerzas por recordarse, esforzarse en relacionar a alguna pared o algún árbol grabado en su memoria la comprensión que desea transmitir. Podrá tal vez decirse que cuando él se encuen​tre ahí en su siguiente vida, la vista de este árbol debe recordarle el acordarse.
Comprenderá, pues, que su única posibilidad consiste en hacerse conciente ahora. Entenderá en forma práctica el principio de que el único modo de que disponemos para comunicar la memoria a otra vida es por la fuerza de la conciencia en ésta. Y verá que el propósito de adquirir con​ciencia en la vida es permanecer consciente a través de la muerte.
XI LA SEPARACIÓN POR EL SUFRIMIENTO

La preparación para la tremenda empresa de permane​cer conciente a través de la muerte, debe consistir en hacerse intensamente conciente de uno mismo durante la vida. Algún principio de conciencia debe haber ya emer​gido del cuerpo y haberse logrado al estudiar todas las mani​festaciones de ese cuerpo en forma objetiva en la condición favorable de existencia física, antes de que pueda haber ninguna auto-percepción en la muerte. Este principio de conciencia debe aprender a recordarse a sí mismo, es decir:

recordar ahora todas las manifestaciones de su cuerpo físico y sus relaciones con él. No hay otra manera de conseguir que la memoria se conserve en un tiempo distinto.

Luchando por la conciencia durante la vida corporal, nos encontramos así como en la situación de un hombre en una pequeña embarcación al garete que ha empezado a hacer agua, y que trata de aprender a nadar en tanto que la embarcación no se hunda, pues sabe que será demasiado larde cuando esto suceda. Este poder "nadar" en otro mundo, esta adquisición de un principio permanente de conciencia, está relacionado con la creación intencional de un alma.

Dejando a un lado por el momento, el ejemplo de los grandes místicos y maestros religiosos, podemos ver clara​mente que es éste el camino que ha sido hollado por muchos de los más grandes escritores, artistas y músicos, cuyo se​creto no podremos comprender si no admitimos esa posi​bilidad.

En las obras de Shakespeare, por ejemplo, sentimos un tremendo "crescendo" de comprensión por todas las debi​lidades, pasiones, luchas, aspiraciones y sacrificios de los hombres, que solamente podían surgir del descubrimiento de todos los aspectos de la naturaleza humana en él mismo, es decir, de su auto-conciencia- Al mismo tiempo, al perci​bir y expresar tan vividamente todas las pasiones mortales, sentimos que algo en Shakespeare se ha separado gradual​mente de ellas, recordándolas todas y sin embargo perma​neciendo aparte de ellas. En "Julio César", "Macbeth", "Hamlet", vemos retratado con muchos rostros a ese mismo hombre que vive a través de los más grandes sufrimientos y tragedias que la vida puede traer y en el cual, sin em​bargo, algo comienza ya a existir aparte de ellos y aparte de sus propios sentimientos humanos respecto a ellos. Es este mismo poder el que da a todos sus personajes su curioso sen​tido de inefectividad si se miden por los patrones mundanos comunes. Se mueven ya en un camino diferente del resto de la humanidad, sus vidas carecen ya de sentido desde el punto de vista de los resultados mundanos; pues comienzan a recordarse de sí mismos.
Un ejemplo más vivido aún puede encontrarse en la larga serie de autorretratos de Rembrandt, los que, tomados en conjunto, se acercan al retrato del "cuerpo largo" del hombre, por lo menos tanto como cualquier intento del arte o de la literatura. Desde muy temprano encontramos a Rembrandt tratando de "verse a sí mismo" y registrando, con una objetividad terrible, momentos de temor, de estu​pidez, de alegría desbordante, cuando se sorprende a sí mismo enteramente desprevenido y perdido en una inconciencia casi bestial. 
 Gradualmente logra separarse a sí mismo más y más de esas manifestaciones terrenas de Rem​brandt, hasta que en los últimos auto-retratos parece ver el total del hombre desde el exterior. Se tiene una impresión irresistible de que el reconocimiento se ha separado de la frágil humanidad y que Rembrandt se recuerda a sí mismo en una forma enteramente distinta a aquélla en que lo hacen los hombres comunes.

Hay otro aspecto de este mismo proceso. Evidentemente uno de los requisitos para escapar de ciertas y determinadas condiciones de la vida, ciertas limitaciones físicas, es que todas o la mayor parte de las posibilidades inherentes a esas limitaciones deben primeramente cumplirse. Los hombres ordinarios están condenados a la repetición de sus vidas porque todavía no han comenzado a hacerse concientes de las posibilidades que esas vidas contienen. Con hombres como Rembrandt o Shakespeare, la situación es muy distinta. La cantidad de observación y comprensión respecto de cada aspecto y situación de la vida humana, de cada clase y tipo de ser humano, que ha sido extraída de la vida material de Shakespeare, es incalculable.

La repetición se debe a falta de comprensión. Es el meca​nismo por el cual cada individuo recibe otra oportunidad para entender más, para hacerse más conciente en sus con​diciones presentes —puesto que si no puede dominarlas, es indudable que no será capaz de dominar otras menos fami​liares. Pero Shakespeare y Rembrandt han alcanzado ya y librado inmensas cantidades de comprensión de sus propias vidas y es, así, casi inconcebible que tales vida? se repitan en la forma que deben hacerlo las vidas inconcientes.

Por ejemplo, es imposible creer que Shakespeare deba escribir otra vez "Hamlet". Lo hizo una vez —a perfección. Repetir la perfección implica una especie de derroche que no está previsto por las leyes cósmicas. La imperfección se repite, la perfección no. Y, sin embargo, "Hamlet" existe en la historia. Innumerables representaciones de esta obra han ocupado a cientos de actores y de productores, han influido en muchos miles de espectadores, han creado modas, frases, orientaciones de pensamiento que matizan toda nues​tra civilización y han pasado aún a los aspectos más mecá​nicos de ella. Por lo tanto, alguien debe escribir "Hamlet".

Para escapar de la repetición, 'Shakespeare' debe en​señar a alguno otro a escribir 'Hamlet'. Debe poner a alguno otro en su lugar. Entonces él quedará libre para otras tareas. Y de hecho este ejemplo es bastante bueno, pues en la fa​mosa controversia Bacon-Shakespeare, podemos ver la hue​lla confusa en el tiempo ordinario de la paternidad de un gran trabajo histórico pasando de un individuo a otro en sucesivas repeticiones o recurrencias.

¿Cómo llegaron esos hombres a su extraña situación en los límites de la libertad? Su característica más saliente es un intenso deseo de ver objetivamente —aun a sí mismos. Pero aparte de ello, no podemos menos de sentirnos impre​sionados por el extraño papel que parecen haber desempe​ñado los sufrimientos en ellos. Una y otra vez vemos, al estudiar la vida de estos genios creadores, una gran tragedia o un gran sufrimiento que parece inevitable, que ellos no tratan de evitar y que, en alguna forma curiosa, parecen necesitar. Es como si en cierto punto de objetividad creciente hacia si mismos, ninguna experiencia ordinaria fuese sufi​cientemente fuerte; nada que no sea el sufrimiento es una prueba suficiente para su fuerza adquirida.
Esto es particularmente cierto respecto de tales hombres cuando se aproximan a la muerte. Rembrandt, después de su magnífica carrera, murió enfermo, olvidado y absoluta​mente solo. Beethoven, sordo, hecho pedazos, desamparado y abandonado, fue olvidado por el mozo borrachín al que envió en busca del médico. Tolstoi murió en una estación provinciana de ferrocarril cuando, a la edad de ochenta y dos años, escapó en una peregrinación imposible al Tibet. Newton había sobrepasado en tal forma las reacciones ordi​narias, que se le trató como a un loco y lo mismo ocurrió con Nietzsche.

Ciertamente la muerte de todo hombre es trágica y soli​taria. Pero en estos casos, la tragedia y el sufrimiento pare​cen jugar un papel bastante distinto del que juegan en las vidas de los hombres ordinarios. Estos sufren inútil y vana​mente, y para ellos el esfuerzo por evitar un mal innece​sario, es indudablemente justo. Pero ya en algunos de esos otros casos, el elemento bastante distinto del sufrimiento intencional, parece entrar en juego. El sufrimiento no es evitado y aun se le busca, simplemente porque es la cosa más dura con la que el hombre tiene que luchar y la más grande prueba de sus poderes adquiridos de separar su conciencia de sus manifestaciones corporales y mirarlas desde arriba y en forma objetiva.

Cuando llegamos a los grandes maestros religiosos de la humanidad, encontramos estos sufrimientos deliberados, llevados a extremos que desde el punto de vista del hombre ordinario son enteramente incomprensibles. Una sola pala​bra a Pilatos pudo haber cambiado todo, pero el Cristo no hace nada por evitar su crucifixión y, en verdad, actúa en tal forma —dadas las circunstancias y la actitud del pue​blo— que la hace inevitable. Sócrates, ante el Senado Ate​niense, se conduce en forma semejante. El Buda a sabiendas toma el alimento envenenado que le ofrece el herrero de una aldea a la orilla del camino. En tanto que Milarepa, el santo tibetano, cuando un "pundit" celoso promete a su amante una turquesa a cambio de que le de al sabio un platillo envenenado, primero manda a la mujer a cobrar por su trabajo y después acepta deliberadamente el platillo. En cada uno de estos casos parece claro, a través de las versiones de los narradores, que tal muerte va acompañada de una agonía terrible, prevista con toda claridad y deliberada​mente provocada.

Deben tener muchos significados tales sufrimientos, la mayoría de los cuales permanecen incomprensibles para nosotros. Sin embargo, recuérdese todo lo que se ha dicho acerca de la posibilidad de escapar del ciclo de vidas huma​nas llevando consigo una plena conciencia y memoria a través de la muerte, en el momento de la liberación en el mundo electrónico. Y cómo la conciencia para endurecerse y templarse en esta prueba, tendría que haber comprobado de antemano su capacidad para resistir los más terribles choques y las mayores desventuras que el mundo humano pudiera ofrecerle.

Desde cierto punto de vista, por lo menos, el incurrir de​liberadamente en grandes sufrimientos precisamente antes de la muerte, debe ser para acostumbrar la conciencia a tales choques y así permitirle resistir la transición final sin flaquear. El dominio sobre el gran dolor, le da la intensidad, el "vuelo" necesario para continuar ya separado del cuerpo; le permite como si dijéramos, "emprender el vuelo" por sí solo.

El sufrimiento es el medio principal por el cual una parte del mecanismo humano puede separarse de la otra. Aun en el caso de una visita al dentista, es posible que un hombre sienta, "Ello sufre, pero yo no sufro"; en tanto que sentado en un cómodo sillón de brazos, en una habitación a temperatura agradable y después de una buena comida, es prácticamente imposible para él inducir una sensación se​mejante.

Tal separación o división, cuando se lleva lejos, libera tremendas cantidades de energía emocional. Ahora cono​cemos la inmensa potencia de energía liberada por la fisión de las cubiertas electrónicas del núcleo de un átomo. Exac​tamente semejante es la liberación de energía en el hombre por la separación de la cubierta física exterior de su orga​nismo, de su núcleo, de su 'yo' desconocido. Tal separación es ordinariamente producida por la muerte, y los resultados incontrolables de esa fisión ya han sido estudiados antes.

Pero tanto en la fisión artificial del átomo como en la separación o aflojamiento artificial de la conciencia respecto del cuerpo —el problema es encontrar el choque suficien​temente violento y penetrante para que se obtenga el resul​tado, y sin embargo conservar el experimento bajo control.

En el caso del hombre, el sufrimiento intenso totalmente dominado y debidamente dirigido, parece proveer el único choque de la intensidad requerida. Tal vez el amor más extático o la compasión pudieran servir; pero en tales casos, como se nos ha hecho notar, la compasión en realidad acepta un sufrimiento equivalente y parece no existir ver​dadera diferencia entre las dos fuerzas.

Evidentemente hay graves peligros. El inmenso choque que resulta de la fisión del átomo, debe efectuarse exacta​mente en el lugar preciso para arrojar el electrón fuera de su sistema. En forma semejante, en el caso del hombre, la aplicación de la gran fuerza del sufrimiento exactamente entre el principio de conciencia y sus manifestaciones cor​porales, para separar las dos, únicamente es posible después de una larga preparación moral y psicológica. Pues su apli​cación equivocada, como en innumerables sectas de flage​lantes y auto-martirizantes a través de la historia, solamente puede servir para mutilar el organismo psico-físico y fundir la conciencia con el cuerpo en forma inseparable. Ese, que es uno de los resultados más terribles de la experiencia pre​matura, es suficiente advertencia de que todo lo que se ha dicho no se refiere al hombre ordinario. El uso intencional del sufrimiento solamente resulta práctico en conexión con el trabajo de una escuela de regeneración; y, aun así, sola​mente en un momento muy preciso.

El sufrimiento, como el calor, no es solamente un agente de fisión, sino también un agente fijador; Hace posible el aflojamiento y la separación de los diferentes aspectos del hombre pero, también, en cierta forma, tiende a fundir su ego fundamental o individualidad indisolublemente con aquel aspecto hacia el cual ha gravitado durante el periodo de sufrimiento efectivo del dolor. Desde un punto de vista ordinario, su efecto es hacer permanentes esas actitudes que eran predominantes en esos momentos. La mutabilidad, que es a la vez debilidad y salvación del hombre ordinario, se pierde así. De tal manera que, en la forma en que se en​tiende ordinariamente, el sufrimiento puede destruir o construir a un hombre, según que él permita que su aten​ción se fije en la carne doliente o con grande esfuerzo pueda transmutarla en ese principio de conciencia que es ca​paz de considerar el organismo físico y sus males desde un punto de vista objetivo y separado.

Este terrible poder decisivo del sufrimiento está muy bien descrito en la historia de los dos ladrones crucificados con Jesús y quienes padeciendo iguales dolores, reacciona​ron en diversa forma: uno de ellos con amargura y el otro con devoción, por lo que, de acuerdo con la leyenda popular, uno fue condenado, en tanto que el otro logró salvarse. De cualquier manera, la respuesta del Cristo al buen ladrón —"De cierto te digo que hoy estarás conmigo en el paraí​so"—, sugiere la idea adicional de que los grandes sufri​mientos recibidos en debida forma pueden transmutarse en una energía de tal intensidad que neutralicen todas las hue​llas anteriores —así como el calor intenso puede fundir una placa de bronce y borrar para siempre la inscripción que aparecía grabada en ella.

Esta posibilidad de que el sufrimiento consuma el re​gistro de errores pasados, del que el hombre no puede libe​rarse en ninguna otra forma, y a la vez de fijar permanen​temente en él ciertas características que considera deseables, pero hasta entonces únicamente poseídas en forma esporá​dica, puede lanzar aun mayor luz sobre la idea del sufri​miento intencional en el momento de la aproximación de la muerte.

Aquellos hombres que llegaron a tan extraordinaria al​tura de comprensión en diferentes campos, deben todos haberse hecho más tarde o más temprano la siguiente pre​gunta: "¿Cómo fijar permanentemente tal comprensión ante la enfermedad, la vejez y la disgregación que se apro​xima?" Los artistas intuitivamente, los maestros conciente-mente, parecen haber llegado a la misma conclusión —que los sufrimientos elegidos deliberadamente, pueden propor​cionar con exactitud ese fijador, ese mordente con el cual las lecciones aprendidas en la vida pueden fijarse en forma indeleble en el material del ser humano. En verdad, Milarepa en su dolor, francamente canta:

Enfermedades...

Pero tienden a hermosearme grandemente...

Dones que aprovecho para ornamento de los signos de mi

[perfección... Esta enfermedad que tan bien me viene Pudiera transferirla, pero no hay necesidad de hacerlo. 

*  * *
Otros, por razones especiales, tienen que ser menos ex​plícitos. Después de muchos años dedicados a la enseñanza y explicación de estas ideas esotéricas a sus compañeros, un hombre al que conocí, pocos meses antes de su muerte, cesó de pronto de dar explicación alguna. Por un silencio y una separación casi absolutas, pareció aislarse de las fuerzas per​turbadora de la vida, que absorben el alma de todo hombre que no ha fijado en sí mismo su propio campo de conciencia.
Después, en el último mes, cuando su muerte era ya claramente cuestión de días, su debilidad extrema y sus dolores agudos y constantes, este hombre comenzó a em​prender, sin explicación, una serie de tareas que demanda​ban una resistencia casi incomprensible desde el punto de vista normal. Habiéndole prescrito un reposo absoluto, exi​gía que se le llevara día tras día, en excursiones a campo traviesa por todas las casas en que había vivido durante su residencia en Inglaterra. En esas excursiones ni comía ni bebía, y a su vuelta, con frecuencia permanecía toda la noche sentado en el automóvil en la obscuridad y el frío. Cuando ya casi incapaz de dar un paso, obligaba a su cuerpo moribundo a caminar torpemente durante una hora con​tinua por caminos accidentados; le obligaba a levantarse a la madrugada, vestirse, ascender y descender largas escale​ras; hacía día de la noche y requería de sus acompañantes tales esfuerzos de resistencia que ellos, en plena posesión de su salud y de su fuerza, apenas podían soportarlos.

Finalmente, en el día que previo que ocurriría su muerte, se levantó de la cama, se vistió y por pura fuerza de voluntad, alejando de su lado a quienes querían impedír​selo, descendió, llamó a su alrededor a sus más íntimos amigos, a los cuales pudo comunicar muchas ideas en tal forma que cada uno percibía en ellas la solución de sus propios problemas. Después se retiró y al amanecer del día siguiente murió con pleno conocimiento de su fin.

El significado completo de esta conducta, ya sea para el hombre mismo o para los que se encontraban a su alrede​dor, debe quedar inexplicado para nosotros. Solamente puede decirse que con ello demostró ciertos poderes, tales como hablar a los otros sin palabras audibles y comuni​carse con ellos a distancia, lo que normalmente se considera milagroso. Y, además, que esos poderes no los ejerció por la satisfacción de usarlos, sino como funciones de otro estado de conciencia y en relación con alguna tarea ejecutada en algún otro mundo.
Los sufrimientos pertenecen a la naturaleza del cuerpo físico u orgánico. Es el temor a ellos el que ata al hombre a la mortalidad. Aceptándolos intencionalmente, burla la naturaleza y la muerte. Demuestra la separación entre su voluntad y el poder de su cuerpo. Separa el alma y la pone en condiciones de llevar una existencia independiente en el mundo invisible. Se recuerda a sí mismo. En tal forma, el hombre puede preparase para la inmortalidad conciente.

XII LA TRANSFIGURACIÓN AL MUNDO ELECTRÓNICO

cual es la naturaleza de esta inmortalidad conciente? Primeramente debemos distinguir con toda clari​dad entre la posibilidad de una inmortalidad conciente y la de una inmortalidad inconciente. Una roca que dura por diez mil años en la misma forma, es inmortal en relación con el hombre, pero su inmortalidad es inconciente. La permanencia del infierno es una inmortalidad semejante.

Por tanto, no es la inmortalidad en sí misma lo que es deseable. En verdad, nadie que no sea extremadamente simple deja de entender que hay algo indeciblemente ho​rrible en la idea de una inmortalidad de nuestro cuerpo actual o nuestro estado de cuasi-inconciencia. Pues esto sig​nificaría el fin de toda posibilidad de cambio, crecimiento o desarrollo. La inmortalidad inconciente implica la conge​lación o petrificación de una forma; es la cualidad de una forma que no puede morir. La inmortalidad conciente está ligada con el poder de pasar libremente de una forma a otra, de trascender de formas inferiores a formas superio​res. Es la cualidad de un principio vital que se ha hecho independiente de las formas perecederas. Estas dos posibili​dades son antitéticas.

Ahora bien, el poder de cambiar de una forma o vehículo a otro, implícito en la inmortalidad conciente, depende de un principio perfectamente definido. Para llegar a ser in​mortal concientemente en un mundo —es decir, para adquirir el poder de cambiar su propio vehículo en ese mundo, a voluntad— es necesario poseer y controlar un cuerpo per​teneciente al mundo superior, un cuerpo del siguiente y más sutil estado de materia.

Podemos ofrecer un ejemplo muy sencillo de este prin​cipio. Las casas, los coches, los aeroplanos, los trenes del ferrocarril son vehículos hechos de materia en estado mine​ral. El hombre físico posee el poder de cambiar voluntaria​mente de uno a otro de ellos mediante el dominio que tiene sobre su cuerpo celular, un cuerpo hecho de materia en una condición superior. Si su casa o su coche "mueren", es decir se derrumban o descomponen, puede abandonarlos y buscar otros nuevos. Así, en cierto sentido, el hombre físico puede decirse que es inmortal respecto de tales vehículos, puesto que puede entrar en ellos, habitarlos, abandonarlos o cam​biarlos a voluntad.

El mismo cuerpo celular le hace, también, omnipotente respecto de la materia en forma mineral o estado metálico. Puede fabricar objetos de esta materia, fundirlos, recons​truirlos en nuevas formas, etc. En relación con un pedazo de hierro o de los vehículos hechos de ese metal, él es a la vez inmortal y omnipotente; es "dios".

Ahora podemos entender por qué la idea de hacerse real​mente inmortal en relación con el mundo celular es sola​mente concebible mediante la creación de un cuerpo superior, es decir, un alma, y con completo dominio sobre todos sus poderes. Pensar que un hombre puramente físico pudiera adquirir inmortalidad y omnipotencia en el mundo celular, sería como imaginar que una bicicleta pudiera ad​quirir dominio sobre otros vehículos de su propio nivel.

De todo esto se concluye que en el universo hay muchos grados inherentes a la inmortalidad. Cada mundo de mate​ria es inmortal respecto del mundo más denso inferior. El mundo molecular de la Tierra es inmortal con relación al mundo celular de la Naturaleza que periódicamente muere y renace sobre su superficie. El inundo electrónico o solar de la luz, es inmortal en relación con el mundo molecular de la Tierra. Y un ser que posea un cuerpo de la naturaleza y materia de uno de esos mundos, debe disfrutar una inmor​talidad potencial con relación a los seres que habiten el mundo inferior.

Así, si un hombre que tiene completo dominio sobre su cuerpo celular es inmortal y omnipotente en el inundo de los cuerpos minerales, un hombre que tenga completo do​minio sobro un cuerpo molecular o alma, puede, a su vez, sor inmortal y omnipotente en el mundo de los cuerpos ce​lulares. Y un hombre que tenga completo dominio sobre un cuerpo electrónico o espíritu, será inmortal y omnipotente en el mundo de los cuerpos moleculares —es decir, será inmortal y omnipotente en el mundo de las almas humanas.
Ahora, por fin, podemos empezar a comprender la in​mensa significación de un espíritu. Pues el hombre que haya sido capaz de hacer o adquirir un cuerpo permanente de esta energía divina que a los hombres ordinarios sólo se presenta como un relámpago en el momento de la muerte, será un hacedor de almas humanas. Podrá trabajar, cons​truir, formar y destruir, en relación a la materia molecular, como el hombre físico puede hacerlo en relación con la materia mineral. Podrá conocer y usar las leyes que gobier​nan los cuerpos moleculares, y estará así en condiciones de crear almas para los hombres o de ayudarles a crearlas para sí mismos.
Cuando antes hablamos de la posibilidad de que los hom​bres adquirieran almas, tuvimos que agregar que no po​drían esperar alcanzar ninguna de las etapas de ese proceso sin ayuda. Ahora queda aclarada la razón. Cuando encontramos una vasija o utensilio mineral —digamos un frasco o un bote enterrados— inmediatamente concluimos que ha existido la intervención de un hombre físico. De igual ma​nera es imposible imaginar un cuerpo físico formado y en pleno uso de sus funciones sin la intervención de un alma, o un alma formada y en pleno uso de sus funciones sin la intervención de un espíritu.

Así, comenzamos ahora a distinguir tres etapas distintas en el posible desarrollo del hombre a partir de su posesión presente de un cuerpo físico sólo parcialmente conciente y en gran parte incontrolado.

Primero habrá de encontrar un hombre que haya ad​quirido un alma o cuerpo molecular; pues solamente tal hombre será omnipotente en relación con los cuerpos físicos. Sólo tal hombre podrá comprender las leyes que se refieren a los cuerpos celulares, reconocer defectos y deformidades, prescribir la muy complicada serie de ejercicios y choques físicos, mentales y emocionales necesarios para producir la energía nerviosa necesaria, romper hábitos internos y ex​ternos, y hacer al cuerpo celular, normal, dominado, sen​sitivo y en pleno uso de sus funciones. El verdadero trabajo de un hombre con alma será, por lo tanto, reformar a los hombres físicos, hacerles normales. Podrá dirigir una "es​cuela de normalidad"; pues es un principio el que sólo los normales pueden desarrollarse, sólo los normales pueden lle​gar a ser super-normales.

Además, él puede quizá enseñar a sus discípulos la teo​ría de la adquisición de un alma. Puede ayudarles a desarro​llar la voluntad, la percepción, la unidad y la conciencia que, como hemos visto, son esenciales para esa tremenda tarea. Pero no podrá dotarlos de almas: no podrá trabajar directamente en el mundo molecular.

Solamente un hombre que posea un espíritu podrá crear y conformar almas, así como el hombre que posea un alma puede formar y conformar cuerpos. Tal hombre tra​bajaría con hombres que hayan logrado llegar a ser física​mente normales y en los que almas embriónicas han co​menzado a crecer; y él podrá formar, desarrollar y educar esas almas. Podrá dirigir una "escuela de almas", de cuyas condiciones y circunstancias muy poco podemos imaginar.

Finalmente tenemos que suponer escuelas para la adqui​sición del espíritu, cuya conducción y trabajo no podemos ni imaginar. Sólo un aspecto de tales escuelas es concebible para nosotros y nos concierne. Un candidato debe ya poseer un alma madura. Y la adquisición de un espíritu por tal hom​bre puede relacionarse con la posibilidad de dotar a sus discípulos con el alma que él ya posee. Esa será su prueba. Debe poner a alguno en su lugar.
Esta idea nos revela uno de los principales principios relacionados con la creación de cuerpos nuevos y el conse​cuente cambio de lugar en el universo. Igualmente revela por qué tal tarea es tan extraordinariamente difícil. Como todo nuestro estudio ha tendido a demostrar, el universo todo es sólido, es un todo completo formado por la repeti​ción de todas las cosas en su propio lugar. Así que, para que un objeto "deje su lugar" —digamos un hombre que abandone su lugar en el mundo celular y adquiera un lugar permanente en el mundo molecular— dos cosas son nece​sarias. Primero: algún lugar en el mundo molecular debe ser desocupado, para hacerle sitio. Y segundo; algún hombre procedente del nivel inferior de comprensión debe ocupar el lugar que él mismo desocupa. Además, aunque no poda​mos imaginarnos como sucede, el proceso debe continuarse fuera de nuestra vista tanto arriba como abajo. Toda una cadena de hombres debe moverse, cada uno al lugar que el otro deja. Sólo en esta forma puede ocurrir un verdadero cambio de lugar sin dejar algún sitio del universo desocu​pado, es decir, sin que se cree un vacío imposible.

Ahora se ve con claridad por qué la transferencia de la conciencia humana a un cuerpo permanente de materia más elevada es radicalmente distinta de cualquiera otra de las empresas que el hombre puede emprender. Pues esto, y sólo esto, implica un cambio de lugar cósmico. Tenemos que darnos cuenta de que toda clase de "mejoramiento" cono​cido, toda clase de educación y aprendizaje, la adquisición de nuevos conocimientos, buenos hábitos, habilidades, artes, aun la mejoría del ser mismo —se refieren a mejoras en el mismo lugar.

Un motor puede limpiarse, aceitarse, pintarse, acele​rarse, cambiarse en su uso de un mezclador de concreto a una planta de luz eléctrica, pero continuará siendo el mismo motor. Todas las mejoras han sido en el mismo lugar. En cambio si el motor respirase, sintiera, se reprodujera y ad​quiriera una estructura celular, eso significaría un cambio de un lugar a otro en el universo. Y es a cambios de esta naturaleza a los que se refiere la creación de nuevos cuerpos.

Ahora bien, tal movimiento en cadena ascendente hacia materia superior, tal levantamiento convulsivo de concien​cia, que crea como si dijéramos, una fractura vertical a través de tantos planos, es un proceso extraordinariamente complicado. Requiere incontables circunstancias favorables, individuales, cósmicas y aun sociales. En primer lugar, sólo es posible en relación con el trabajo de una escuela dirigida por un hombre que tenga completo dominio sobre todos los poderes del alma, y que aspire ardientemente a un plano superior. En segundo lugar, solamente es posible en cierto momento de la historia de esa escuela; momento para el cual todo el trabajo previo de la escuela no ha sido sino una preparación.

En verdad, si pensamos en las incontables pruebas de diversas categorías que habrá que crear, las oportunidades de sufrimientos físicos y morales que habrán de inventarse, la variedad de tipos, los diferentes niveles de seres, las situa​ciones dramáticas necesarias —todo lo cual debe provocarse intencionalmente con pleno conocimiento de su relación con el resultado final— entonces podemos ver que debe producirse nada menos que un tremendo drama cósmico. Alguien debe llevar a la escena una obra —en la vida, y en la que todos los peligros, amenazas, torturas, rescates, fugas y muertes sean verdaderos hechos históricos.
Ya nos hemos dado cuenta antes que por el orden universal, el momento de la muerte es la mayor prueba y la mayor oportunidad que se le presenta al hombre; pues en ese momento todo es posible. Entonces, si la meta del director de una escuela es lograr el espíritu con todo lo que ello implica, tenemos que suponer que después de una in​tensa preparación, escogerá el momento de su propia muerte para hacer este supremo esfuerzo. La esencia del drama, su evento principal, será la muerte del productor.
Al mismo tiempo, las circunstancias de su muerte, los sacrificios, sufrimientos, esfuerzos y traiciones que conduz​can a ella, proporcionarán innumerables pruebas o historias derivadas que alcanzarán a todos los personajes dentro de la esfera de la obra. Ofrecerán una serie de pruebas para los "discípulos" del guía, que tengan por mira alcanzar un alma; otra serie para la comprensión de hombres ordinarios que puedan ser sirvientes, o tenderos, o simples circunstan​tes; una tercera serie para los personajes públicos de la época; y tal vez una cuarta o final oportunidad de reden​ción para los criminales o "almas moribundas" cuya parti​cipación pueda ser necesaria en la trama.

¿Cómo puede producirse una obra coherente y de una finalidad intensa con tal heterogénea colección de personajes? ¿Cómo la múltiple acción puede dirigirse a un fin pre​visto cuando verdaderos santos, asesinos, traidores y reden​tores tienen que desempeñar sus papeles con toda exactitud? Esto es imposible excepto mediante la función especial de la telepatía. Solamente un hombre capaz de colocar pen​samientos y sugestiones directamente en la mente de otros hombres podrá producir tal obra. Este poder es una función del alma, la que por razón de su estructura molecular, puede penetrar dentro de otros hombres y saber lo que pasa en sus cerebros y otros órganos. Por tanto, el productor de tal obra puede sólo ser alguno que haya adquirido ya un alma y que tenga completo dominio sobre ella y que, en relación con su propia muerte, está tratando de alcanzar un cuerpo electrónico permanente o espíritu.

Esta producción "telepática" por sí misma escoge y prueba los diversos personajes de la obra. La primera prueba será determinar si aquellos a quienes dirige se dan cuenta de lo que les sucede. Supongamos que la sugestión de algún acto familiar es colocada en la mente de un hombre. Cier​tamente la tomará como su propio pensamiento y si no está demasiado ocupado o es demasiado perezoso, probablemente la llevará a cabo, diciéndose que decidió hacerlo así. Por otra parte, si la sugestión se refiere a alguna acción no fa​miliar ni característica de él a menos que la emoción le mueva profundamente —la hará a un lado, diciéndose que resolvió no hacerlo. Así todos los personajes ordinarios en tal obra, pueden ser utilizados para hacer lo que normal​mente hacen; desempeñarán sus papeles naturales, pero de acuerdo con la acción.
Para los "discípulos", sin embargo, la situación es dis​tinta. Al encontrarse en su mente con imágenes de acciones muy difíciles o inusitadas, si se han acostumbrado a la disciplina escolar y a una lucha interna seria por el dominio de sí mismos, pueden ver en esto una oportunidad especial, y harán todo lo que puedan por ejecutar tales acciones. Su​pongamos que se trata de un gran sacrificio o un desafío a las convenciones sociales, mediante el cual se pone a prueba su lealtad. El discípulo débil la hará a un lado, diciéndose:

"Después de todo, el guía no me ha dicho que haga eso". Por su parte el discípulo fuerte puede ver en ello una oportuni​dad para desarrollar su voluntad, para dominar sus propias debilidades.

Además, si ha aprendido a conocerse bien, se dará cuenta de que tales ideas le son ajenas, que no pueden proceder de su mente habitual. Quizá podrá relacionarla con el juicio interno o, si es muy observador, podrá aún sospechar su verdadero origen y comenzar a adivinar lo que está suce​diendo. De cualquier manera, se dirá que deben venir de un plano superior y no pueden dejar de atenderse. En esta forma se presenta la oportunidad a tales discípulos para romper su mecanicidad propia de acción, y actuar en forma desusada. Están en condiciones de hacer lo que ni siquiera habrían imaginado sin ayuda, y no obstante, hacerlo ellos mismos, por su propia voluntad. El efecto que esto produce en el discípulo es bien distinto del de acciones semejantes ejecutadas por obediencia, y no puede ser simulado en nin​guna otra forma. Así, mediante verdadera telepatía, el dis​cípulo recibe una oportunidad de sobrepasarse, de desarro​llar su voluntad y crearse un alma.

Casi no es necesario agregar que en una obra de esta naturaleza no pueden sugerirse acciones erróneas. Tales acciones, que en cierto modo fueran necesarias para la tra​ma, se producen automáticamente por la debilidad de los diversos personajes cuando se enfrentan a ciertas situacio​nes claves. El envidioso o el avaro, cuando se toca su envidia o su avaricia, debe traicionar sin necesidad de sugestión al​guna. Aun los discípulos, cuando algún giro de la trama los toma por sorpresa, traicionarán por timidez o por embarazo, como lo hizo Pedro cuando cantó el gallo. La multitud ru​girá pidiendo sangre esta vez, simplemente porque lo ha hecho mil veces antes. Tales acciones son absolutamente mecánicas y no son nunca resultado de una sugestión del productor, aunque, indudablemente, serán previstas y toma​das en consideración por él. Puede aún suceder que, cono​ciendo la principal debilidad de un discípulo, el productor origine alguna situación externa a propósito, para poner de manifiesto su debilidad en forma casi irresistible, en tanto que al mismo tiempo sugiere telepáticamente al discípulo la forma de vencerla. De esta manera puede producirse la tremenda fricción interna necesaria para la adquisición de un alma.

Algunos 'argumentos' de tales obras han llegado hasta nosotros conservados en la masa de escrituras más filosó​ficas. Cuántas obras que no se han registrado han sido eje​cutadas, y cuántas no han pasado aún de la etapa preli​minar de los ensayos, no lo sabremos nunca; pues, aunque estos dramas pueden escenificarse abiertamente, es un hecho extraño que ningún registro de ellos persiste nunca, excepto aquél concientemente elaborado y dado a conocer. Si los pro​ductores no están listos aún para registrar, la actuación per​manece desconocida.

Quizá la relación más clara se encuentra centrada en las figuras de Buda, de Milarepa y de Cristo. La relación bu​dista conocida por "El Libro de la Gran Muerte" parece muy incompleta y editada en forma cuando ya casi toda es​pontaneidad de una representación real y viva había desa​parecido. Los episodios finales de la vida de Milarepa, por el contrario, son muy vividos v contienen algunas variantes interesantes del drama cristiano. Pero es este último, el Evangelio, el que, por lo menos para el Occidente, debe constituir el ejemplo perfecto —la actuación clásica, como si dijéramos— de tal obra.

Hay otras diferencias. Por diversas razones, tanto el Buda como Milarepa produjeron sus dramas sobre un fondo "de simpatía", en países donde las ideas ocultas eran alta​mente reverenciadas y en épocas en las que tal vez por ra​zones cósmicas los hombres se encontraban en un estado receptivo poco común. El ambiente del drama de Cristo, es mucho más familiar. El punto avanzado estratégico de un gran imperio burocrático, funcionarios nerviosos y una multitud irresponsable, opresión política y la sombra de la revuelta —todo esto está muy lejos de ser 'simpático'. Sin embargo, muestra que la posibilidad de un "desplazamien​to" a través de los planos de conciencia y que puede en úl​timo resultado afectar a miles o millones de hombres, no depende en absoluto de las condiciones que bajo un punto de vista ordinario llamaríamos favorables. Aun lo que en la vida se considera comúnmente como el mal, puede "uti​lizarse" como el punto de apoyo de una palanca para dar a las fuerzas superiores una adquisición sobre la cual trabajar y lograr sus finalidades.

A pesar de la diferencia de ambientes, los tipos de este drama aparecen con caracteres de permanencia. El centu​rión romano, quien de pronto penetra en el significado de la crucifixión política y exclama: "En verdad este hombre era el Hijo de Dios" es el mismo personaje del carcelero de Sócrates quien al traerle el veneno pide perdón al "más no​ble y más gentil y mejor de todos los que jamás llegaron a este lugar".

Al mismo tiempo, cada papel puede ser desempeñado con diferencias individuales dependientes de un actor particular en una producción particular. El mesonero que sirve a Buda el alimento descompuesto que le causa la muerte, aparece como un personaje de importancia muy secundaria, cuya acción crítica es casi una 'equivocación'. En el drama cristiano, por otra parte, Judas es la personificación del mal y aun cuando al final se arrepiente, todavía tiene que ahor​rarse. Y sin embargo, aun aquí, hay una curiosa sugerencia de colusión en la Ultima Cena y en la expresión del Cristo en el momento de la traición: "Amigo ¿a qué vienes?" Y este papel recibe un giro enteramente nuevo en el drama de Milarepa, cuando el "pundit" celoso, después de causar el envenenamiento del santo, irónicamente pide sufrir la ago​nía causada y habiéndosele transferido una pequeña parte de ella, se convierte, abandona sus riquezas y se hace un discípulo devoto. He aquí un ejemplo de cómo un papel aparentemente de villano, puede desempeñarse en tal forma que prepare al actor para un papel distinto la próxima vez.
Debemos aceptar la idea de que en todos los dramas de esta naturaleza, cada actor conciente tiene que aprender a desempeñar todas las partes, con la idea de que algún día estará en condiciones de representar él mismo el papel prin​cipal. En el drama del Evangelio, por ejemplo, hay muchas insinuaciones de que San Juan —"el discípulo a quien Jesús amó", el único que se quedó a su lado en la crucifixión, a cuyo cuidado dejó Jesús a su Madre, cuyo evangelio revela la más profunda comprensión emocional, y sobre todo, quien más tarde, cuando ya anciano en Palmos, él mismo describió las experiencias de un cuerpo electrónico —fue por decirlo así, "el suplente del papel de Cristo". 

Todos esos papeles, no obstante, son solamente subsidia​rios. El verdadero signicado de la obra debe buscarse en la transfiguración del personaje principal al mundo electró​nico, la adquisición de un espíritu. Y todos los aconteci​mientos y manifestaciones milagrosos que siguen a su muerte pueden, en cierto modo, considerarse como demos​traciones de que la obra ha tenido éxito, que el tremendo milagro se ha efectuado.

El colosal desplazamiento a través de todos los planos de la materia, la fractura vertical a través de todo el uni​verso, que es necesaria para esta transfiguración, parece repercutir no solamente hacia arriba hasta el cielo, sino tam​bién hacia abajo al mundo mineral, al infierno mismo.

A su muerte, Jetsün mostró el proceso de fundir el cuerpo físico con el Reino de la Eterna Verdad... El cielo despejado pareció hacerse palpable con colores prismá​ticos... Hubo profusas lluvias de flores... Música de me​lodía arrebatadora... y un delicioso perfume, más fra​gante que cualquiera esencia terrena, se extendieron por el aire... Los dioses y los hombres se encontraron y conversaron... así que, por el momento, habían regre​sado a la Edad de Oro. 

Cuando (Buda) El Sublime murió; en el momento en que abandonó esta existencia, se produjo un formi​dable y aterrador terremoto; y los truenos del cielo es​tallaron. 

Mas Jesús, habiendo otra vez exclamado con grande voz, dio el espíritu. Y he ahí, el velo del templo (tiem​po) se rompió en dos, de alto a abajo: y la tierra tembló, y las piedras se hendieron; y abriéronse los sepulcros, y muchos cuerpos de santos que habían dormido, se le​vantaron; y salidos de los sepulcros después de su resurrección, vinieron a la Santa ciudad, y aparecieron a muchos. 

Todo esto confirma la idea de que algún tremendo dolor de parto que alcanzó a todos los ámbitos del universo, ha tenido lugar. Una fractura se ha producido a través de todos los planos de la materia y a través del tiempo mismo por la directa intervención de la energía electrónica. A través de esta ranura, la percepción del hombre ordinario puede, por un corto tiempo, ver hacia los mundos superiores y hacia el pasado y el futuro. Y a través de ella, para todos los seres, hay ahora un camino de fuga que no existía antes.

Posteriormente se efectúan milagros de distinta catego​ría. Casi todos los milagros atribuidos a Cristo durante su vida se refieren a curaciones o normalizaciones del cuerpo físico. La curación del hijo del noble de Cafarnaun, de los diez leprosos, la del ciego y la de la mujer que sangraba, todas ellas se refieren a normalizaciones de naturaleza fí​sica, tales como serían de esperarse de un hombre con alma, que disponía de un completo dominio sobre las funciones de un cuerpo molecular y cuya labor era la creación de "hombres normales".

Sin embargo los milagros posteriores a la crucifixión, son de distinta naturaleza. El Cristo pudo entonces proyectar un nuevo cuerpo físico, o muchos de ellos en diferentes lu​gares, después de que su cuerpo original había sido des​truido. Súbitamente dos amigos caminando a Emmaus por los campos, se encuentran un Cristo físico ante ellos; el mismo día otro Cristo aparece a los discípulos dentro de una habitación cerrada con llave; una semana más tarde tiene lugar otra aparición semejante a Tomás y en condiciones parecidas; en tanto que un cuarto Cristo camina al encuentro de sus discípulos pescadores por sobre las agua del lago Tiberíades. En cada uno de estos casos una curiosa prueba de la existencia física está hecha por el mismo Cristo que aparece, y quien insiste en consumir alimentos o en ser tocado. Esto parecería curiosamente fuera dé lugar, de no ser por su propósito de mostrar que la aparición no es una alucinación ni siquiera una visión, sino un cuerpo físico real. Pues para aquellos que comprendían, sólo esto era prueba de que el Cristo había alcanzado un plano en el que podía crear y destruir cuerpos a voluntad, es decir, que había ad​quirido la completa libertad en todos los vehículos, y que operaba en el espíritu del mundo electrónico.
Así también, al prepararse para la muerte, y a solicitud de distintos discípulos en el sentido de que ella ocurriera en sus diferentes aldeas, Milarepa acompaña a todos y se queda con todos los que permanecen atrás.

Tal demostración del poder de pasar libremente de un cuerpo a otro, que pertenece a la inmortalidad conciente, será una de las más grandes pruebas de los discípulos del maestro y debe producir consternación y pavor entre aqué​llos que no saben aún qué hay en esto. Los discípulos de Milarepa comienzan a disputar entre sí aduciendo los unos que puesto el maestro había estado con ellos, no podía haber estado con los otros. Al final él mismo ha de intervenir:

"Todos vosotros tenéis razón. Era yo que jugaba con vos​otros".

Así, también, cuando María Magdalena y los dos pere​grinos de Emmaus maravillados por su experiencia se apre​suran a volver a la reunión de los "discípulos oficiales" en Jerusalén para relatarles su encuentro, se las trata de locos. "Y no les creyeron". Pues es una extraña ironía que los más amargamente incrédulos de la transfiguración del maestro, han de encontrarse entre aquellos que estaban más familiarizados con él bajo su aspecto de un hombre ordina​rio. Algunos negarán siempre su espíritu en nombre de su cuerpo físico; pues sus recuerdos del hombre parecerán rea​les, y el milagro, ..ruto de imaginación.

Esta incredulidad en el gran experimento, precisamente porque ha tenido éxito, es una de las más raras e incom​prensibles consecuencias del drama. Y debemos comprender cuan infantil es la idea del hombre ordinario que espera creer por medio del milagro. Si un hombre es escéptico, un milagro le hará negarse a creer, pues encontrándose inca​paz de ofrecer una explicación razonable, tiene que llegar a la conclusión de que él o el maestro se han vuelto locos. Y si no es capaz de trascender sus ideas y actitudes ordinarias, el milagro mismo le hará alejarse del maestro, quizá para siempre.

Por lo tanto, este momento del milagro, esta revelación del drama, es quizá la mayor de todas las pruebas. Los dis​cípulos habrán tal vez sufrido muchas otras pruebas y hecho grandes esfuerzos y comprendido mucho. Ahora todo de​pende de que tengan o no una actividad positiva, o lo que en lenguaje religioso se llama fe, en el maestro; pues sólo con una completa fe y desprovistos de temor podrán seguirle al mundo electrónico.

Y, sin embargo, para aquéllos que pasan con éxito esta prueba, se hace posible una nueva conexión con su maestro;

pues en virtud de su cuerpo electrónico, él puede alcanzarlos en cualquier lugar y tiempo. En virtud de la naturaleza de la materia electrónica, que penetra en todas las cosas, puede adueñarse de ellos y someterlos a su voluntad mientras ellos así lo deseen. Por la misma naturaleza de la materia elec​trónica, que trasciende el tiempo, puede llegar a ellos en el futuro y tal vez aun en el pasado. No sólo se ha hecho omni​potente sino eterno respecto de ellos. Y puede usar de su poder de crear almas, no solamente entre ellos, sino entre todos los hombres que creen en él, mientras exista la materia electrónica. La suya será en realidad una inmortalidad can​dente.
"Ved, estoy con vosotros siempre, aun hasta el fin del mundo".

*  *  *

De mi propio maestro solamente puedo decir que él tam​bién produjo entre sus amigos una obra en la que ellos, sin saberlo, actuaron a perfección, y cuya trama fue su propia muerte. En silencio dio instrucciones a sus corazones; al​gunos las reconocieron, otros no. "Siempre estaré con vos​otros" pudo haber dicho también él —pero en forma ligera y fumando un cigarrillo, de manera que nadie se fijaría. Hallándose en cama en Surrey posesionó con su propia mente a un joven que volaba sobre el Atlántico y a quien ya anteriormente había liberado de una ilusión. Aquella mañana, ya muerto, caminó con un viajero —cruzando el Puente de Londres; y a otro que iba manejando un auto​móvil le mostró la naturaleza del universo.

Sin embargo, estas relaciones son difíciles de creer. Sea por tanto testimonio de lo que él logró, el presente libro, escrito el año siguiente de su muerte, de conocimiento no merecido por mí. Comprenda aquél que pueda comprender. Pues así es.
19 de Noviembre de 1948.

APÉNDICE UN MODELO DEL UNIVERSO
Supongamos que nuestra figura de cuatro círculos unidos representa los mundos y los tiempos de la materia en estado mineral, materia en estado celular, materia en estado molecular y materia en estado electrónico- Utilizando esta figura como una especie de "máquina filosófica", po​demos reproducir en forma simbólica muchos aspectos interesantes del universo. Al mismo tiempo, estas definicio​nes particulares probablemente la hacen inadecuada para el estudio de fenómenos más allá de los límites de nuestro sistema solar.

La circunferencia de cada uno de los círculos está mar​cada por un patrón de tiempo que se desarrolla logarítmi​camente en tres etapas. Establecimos que el círculo de la vida mineral tiene una escala que va de 80,000 a 8,000, 800 y 80 años, apropiada para la medida de los procesos que se desarrollan en el interior de la corteza terrestre, en un reino simbólicamente representado por las viejas ideas del "In​fierno". El círculo de la vida celular, igualmente, se ex​tiende de 80 años a 1 mes y es apropiado para las vidas y procesos de los seres orgánicos de la superficie de la tierra, o simplemente "sobre la tierra". El círculo de la vida mo​lecular se extiende de un mes a 40 minutos y mide las vidas y los fenómenos que pertenecen a la atmósfera terrestre, o en la vieja terminología, al "paraíso". El círculo de la vida electrónica se extiende de 40 minutos a 2 % segundos y se refiere a los fenómenos de la luz, dependientes del Sol, en el "cielo".

De esta manera, los cuatro círculos extendidos, repre​sentan una escala continua de tiempos de vida, variando desde 80,000 años hasta 2½ segundos, o sea un radio de velocidad de experiencias de un billón de veces.

Por tanto, desde cierto punto de vista, los cuatro círculos pueden considerarse como que representan al mundo mine​ral, al mundo orgánico, al mundo molecular y al mundo electrónico, o los cuatro viejos "mundos" del infierno, la tierra, el paraíso y el cielo. En tanto que desde otro punto de vista, representan el paso de las vidas individuales a tra​vés de estos cuatro mundos, y la relativa velocidad de su movimiento en ellos.

Cuando estudiamos el círculo de la vida humana, que ha venido ahora a ser, como si se dijera, el diseño típico del mundo de los cuerpos celulares, nos dimos cuenta de que en el momento del nacimiento (10 meses) y al final de la in​fancia (8 años), así como en el mismo y único instante de la muerte y la concepción (80 años), aparecía algún impulso directo de una fuerza creadora, alguna potencialidad com​pletamente nueva del origen de la vida. Estos puntos marcan tres etapas de la progresión logarítmica a que antes se ha hecho referencia. Así, en este círculo —como en los otros tres— podemos unir estos puntos por un triángulo que re​presentará la intervención directa de la energía solar o divina en cada mundo. Estos triángulos radian a todos los mundos desde su único punto de conjunción, el punto de muerte-concepción común a todos los mundo, el punto del juicio universal. Este punto, de donde se derivan todas las vidas, al que retoman y que las sostiene en su circulación, es por supuesto, el Sol mismos. Estos triángulos de radiación solar deben verse en constante movimiento, y este primer movimiento representará la vida.
Después, los seis puntos intermedios o mojones en cada círculo, pueden, como los planetas dentro del sistema solar, tomarse como indicando "funciones" u "órganos" de sus respectivos mundos. Entre ellos pasa una circulación interna de energía transmitida o reflejada de uno al otro en cierta disposición, como un rayo de luz podría pasar eternamente entre una serie de espejos dispuestos en forma apropiada. De esta circulación o "juego de luces" que constituye el segundo movimiento del universo, se crea toda la variedad de formas apropiadas para el mundo en cuestión.

Por tanto, tenemos que imaginarnos los cuatro círculos de vida mineral, celular, molecular y electrónica como irra​diando cada uno por un triángulo de energía divina en movimiento, y cada uno provisto de una circulación interna propia.

Tenemos además, que imaginar que los puntos corres​pondientes en los círculos de distintos mundos están ellos mismos conectados por el paso de ciertas influencias de un mundo al otro —puesto que el nacimiento en el mundo celular debe, en alguna forma que no conocemos, estar con​trolado por el nacimiento en el mundo molecular y oí el electrónico, o porque un planeta puede influenciar el ór​gano correspondiente del cuerpo humano. Esta influencia de la función de un mundo por la función semejante de otro, es el tercer movimiento del universo, que se expresa por la ley que dice: "Como es arriba es abajo".

Estos tres movimientos entre sí forman al sólido estático del universo. Y de su acción reciproca crean las vidas que pasan alrededor de los círculos de los mundos a velocidades apropiadas a la resistencia de cada medio. Así, el "quan​tum" de energía inherente al impulso original de una vida individual, debe pasar a través del mundo celular a cierta velocidad, a mucha mayor velocidad a través de la resis​tencia más débil del mundo molecular, y a una veloci​dad mil veces menor a través de la tremenda resistencia del mundo mineral.

El paso de vidas alrededor de los círculos de los mundos, produce el cuarto movimiento del universo, la cuarta di​mensión, es decir el tiempo.
Por lo tanto, al mirar nuestro modelo del universo, te​nemos que comenzar por imaginar en él cuatro clases de movimientos. Primero, el movimiento de la radiación divina alrededor de cada uno de los triángulos; segundo, el movi​miento de la circulación interna entre los seis puntos inter​medios de cada mundo; tercero, el movimiento de cada punto en un círculo a los puntos correspondientes de otros círculos; y cuarto, el movimiento de vidas alrededor de los distintos círculos.

Pero el propósito de esta "máquina filosófica" es ayu​darnos a crear la imagen de seis movimientos, un universo de seis dimensiones. Por lo tanto tenemos que poner toda la estructura en movimiento en dos direcciones más.

Con el fin de distinguir, imaginemos el círculo del mundo mineral teñido de rojo, el del celular de verde, el del molecular de azul y el del electrónico de amarillo o dorado.

Ahora imaginemos toda la estructura suspendida de la parte más distante del círculo electrónico o dorado, y gi​rando rápidamente sobre sí misma. Aparecerá una figura por demás curiosa e interesante. Parecerá una grande esfera o burbuja en cuya mitad superior se encuentra una esfera o burbuja más pequeña dorada, y en la mitad inferior habrá una esfera o burbuja roja semejante, ambas separadas por un diafragma verde generado por el movimiento horizontal de los círculos azul y verde de la vida molecular y la celular. En la esfera dorada electrónica, tanto el triángulo como la figura interior serán claramente visibles, como lo serán también en la esfera roja mineral de la parte inferior. El movimiento plano de los círculos azul y verde, en cambio no ha producido más que una película verde en la que tanto el triángulo como la figura interior han desaparecido com​pletamente.

He aquí una bella imagen del universo como lo perci​bimos, es decir, de la diferenciación de los mundos. La es​fera dorada representa la esfera en plena luz solar o de vida electrónica por sobre la superficie de la tierra, en la que la acción tanto del sol como de los planetas es evidente aun para nuestra percepción. La esfera roja representa la esfera de los minerales debajo de la superficie de la tierra. En tanto que el disco o película verde representa la esfera de la vida orgánica en la superficie de la tierra, creada por la inter​penetración de los mundos celular y molecular, y en donde la acción de las leyes divinas está, como si se dijera, oculta por su misma complejidad, por el cintilar de sus muchos movimientos.

Varios aspectos de nuestro universo quedan revelados por este movimiento, el quinto de nuestra figura. Percibi​mos que el cielo y el infierno están separados por una pelí​cula sin grosor —el plano de la superficie de la tierra, el plano de interpenetración de la tierra y el paraíso. En este plano tanto la esfera superior electrónica como la inferior mineral son adyacentes y visibles. Pero vistos desde arriba o desde el cielo es esta superficie terrestre la que hace invi​sible su interior mineral, así como hace invisible el mundo celestial desde abajo. Desde otro punto de vista la burbuja total puede tomarse como un símbolo de la ilusión univer​sal o Maya.
Tal es nuestro quinto movimiento, el mundo de la quinta dimensión en el cual se crea una imagen del universo por la repetición eterna o revolución de todas las cosas en su propio lugar.

Para obtener un sexto movimiento, debemos imaginar los cuatro círculos girando sobre su punto de unión. La figura ahora asumirá una forma semejante a una crisan​tema de color blanco. Observándola nos damos cuenta de que tanto el triángulo como la figura de la circulación in​terior se han tornado continuos, es decir se han hecho uno:
Y además, que los colores de los cuatro mundos se han com​binado para producir el blanco o sea la luz incolora. Esto significa que en su rotación todos los cuatro mundos existen en todos los puntos, es decir se interpenetran uno al otro completamente. Con este movimiento la figura representa la interpenetración de mundos, el estado de un cuerpo com​puesto simultáneamente de materia mineral, celular, mo​lecular, y electrónica, la idea de que todo está en todas partes. En este movimiento, el sexto de ellos, todas las po​sibilidades se realizan.
Recordando todo lo que hemos dicho acerca del signi​ficado de los diferentes círculos, de los movimientos dentro de los distintos círculos, de los movimientos de los círculos mismos, y de los movimientos de toda la figura, debemos tratar de combinar estos dos últimos movimientos e imagi​narnos una figura en la cual todos los seis movimientos se efectúan simultáneamente. Tal figura representará proba​blemente la aproximación más cercana a un modelo co​rrecto del Universo posible a la mente puramente lógica.

*   *   *

Puede preguntarse por qué la escala o patrón de tiempo que pasa alrededor de los círculos o a través de los cuatro puntos habría de tener límites definidos de 2½ segundos en un extremo y 80,000 años en el otro. ¿Qué significa el hecho de que una duración individual mayor de 80,000 años o menos de 2½ segundos queda fuera de nuestra figura? ¿Por qué no un quinto o un sexto círculo?

Aparentemente nuestra figura de los cuatro estados de materia, interpretada en esta forma representa el Universo hasta donde concierne a las posibilidades actuales de seres individuales sobre la tierra. Es un modelo del Universo como se ve desde este lugar.

Pues si tratamos de concebir un quinto círculo donde la concepción fuese a los 80,000 años, el nacimiento a los 800,000 años, donde la madurez comenzara a los 8.000,000 de años y donde el término total de la vida fuese de 80.000,000 de años, nos encontramos incapaces de ajustar tal extraordinaria lentitud de desarrollo a las condiciones de la tierra.

De acuerdo con nuestra escala de vida celular, el em​brión del hombre pierde ya la mitad de su velocidad en el punto 1 de su círculo, es decir a los dos meses. De la misma manera se ha establecido que el radio, una de las formas de materia más densa conocida y que evidentemente no per​tenece a la superficie sino al interior de la tierra, pierde la mitad de su radioactividad, la mitad de su velocidad en 1,600 años. Pero un ser concebido en este quinto círculo, si pudiera existir, solamente perdería la mitad de su impulso inicial en 160,000 años. Viviría cien veces más lentamente que el radio.

Solamente podemos concebir un lugar donde tales con​diciones existieran —este es, la Luna. Allí, no ha habido cambio aparente en los pocos miles de años de observación humana registrada. Así es que ciertamente no podremos tener concepto de un cambio serio ocurrido en la Luna en períodos de cientos de miles o de millones de años. Por tanto, el quinto círculo del tiempo, refiriéndose a materia en un estado aun inferior al del mineral, en caso de que podamos suponer que se refiere a algo, probablemente se refiere a las condiciones de vida en la Luna. Estas no nos interesan, no entran dentro de la posible experiencia de seres terrestres en absoluto, y si pudiéramos concebir que seres terrestres descendieran a tal círculo, es claro que nunca retomarían; pues habrían salido completamente del uni​verso terrestre con sus cuatro estados de materia.

De la misma manera seres que vivieran en un estado superior de materia al electrónico, habrían trascendido la esfera de los seres terrenos —pues vivirían en un medio su​perior a la energía solar, es decir se habrían independizado del Sol y entrado en la Vía Láctea.

Es por esto que, por mucho que lo intentemos, no pode​mos introducir un quinto círculo en este modelo de nuestro Universo.
ILUSTRACIONES
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FIGURA I EL CÍRCULO TIBETANO DE LA VIDA (BHAVACHAKRA)
Alrededor del exterior del círculo se desarrollan inevitablemente las etapas de la vida en el tiempo; de la concepción al nacimiento, matri​monio, madurez, muerte y renacimiento otra vez. Los seis comparti​mientos dentro del círculo representan los distintos estados de existencia —el Mundo Celestial, el Mundo de los Semidioses o Paraíso, el Mundo de las Sombras Sufrientes o Purgatorio, el Mundo Infernal, el Mundo Animal, y el Mundo Humano— todos ellos dentro del circulo del tiem​po, y dentro de cualquiera de ellos puede penetrar el hombre agonizante en el fatal momento del Juicio. En el círculo interno se muestra el ascenso y la caída de las almas humanas; y en el centro el gallo, ser​piente y cerdo simbolizando la triada de la Codicia, Ira e Ignorancia que mantiene el Universo o Samsara en movimiento. El dragón que sostiene todo es el impulso de vida, más allá del cual se encuentra la ausencia de tiempo y la unidad.
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FIGURA II NUESTRA SEÑORA DE LOS CÍRCULOS
Nuestra Señora, como la Vía Láctea, lleva y muestra el Cristo del Sol. De él parten y a él retoman eternamente el círculo de la vida física bajo el peso de la Luna, y el círculo de la vida invisible que asciende a las estrellas.
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FIGURA III EL JUICIO AZTECA
(TONALAMATL O CALENDARIO SAGRADO DEL CÓDICE BORBÓNICO)
El hombre asciende por el árbol de la vida entre Tonatiuh, Señor del Sol y de la Vida, y Mictlantecuhtli, Señor del Infierno y la Muerte. Alrededor de la raíz del árbol que crece de símbolos que representan la tierra, el aire, el fuego y el agua, se reúnen las partes constituyentes que se ¿untaron en su concepción —la semilla fecundada, el puerco de la personalidad, el halcón del espíritu, y las alas de su alma en una cesta salpicada de estrellas.
En la parte superior del árbol, o sea la muerte, brilla el símbolo del sol mismo del que parten cuatro rayos o sendas. Allí brotan las alas del alma, liberada al fin. En tanto que por encima, sus varias partes, sepa radas por la muerte, van a sus destinos —hacia la derecha o al lado de la muerte, el cadáver envuelto en su mortaja y la bestia que regresa a la raíz del árbol: hacia la izquierda o lado de la vida, la serpiente, principio de conciencia, que vino del Sol, y el espíritu por el cual el hombre se transfigura en el mundo estelar.
Por encima de todo rumia la Vía Láctea de incontables soles.
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FIGURA IV EL JUICIO EGIPCIO
(PAPIRO DE ANI, SIGLO 15 ANTES DE CRISTO)
Bajo el grupo de dioses reunidos, el alma del escriba Ani penetra al Salón del Juicio. Su corazón, o ser adquirido, es pesado por Anubis contra la pluma de Maat, sus posibilidades. Thoth muestra la tablilla que lleva el registro de su vida, y Ammet, el devorador de los no-vindicados, espera. Su alma, con alas de halcón, vuela arriba, su suerte o destino se encuentra abajo; en tanto que el bloque informe de su futuro embrión —cuidado por las diosas gemelas del nacimiento— es​pera la impresión del cuerpo que le será dado en el Juicio.
Después, Ani, justificado por el Juicio, es conducido por Horus a la presencia de Osiris, donde —transfigurado— aparece radiante como el sol y con un disco solar que se eleva de su corona. Y ante Osiris, sobre un loto, se encuentran ya los hijos de Horus, el Circulo Interno de la Humanidad.
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FIGURA V EL JUICIO RUSO
(ICONO DE LA SEGUNDA TEMIBLE VENIDA DE CRISTO)
Observada por las multitudes de toda la humanidad pasada y presenté, ignorante y justa, y con la intercesión de Adán y Eva antes Cristo, el alma se pesa desnuda y sola en balanzas sostenidas por la  \ Mano de Dios. Si es condenada, es arrastrada hacia abajo por los demonios de sus propios deseos insatisfechos, y arrojada en las cavernas de tormento debajo de la tierra. Si es absuelta, los ángeles ante la faz, de Cristo le preparan una casa conteniendo un libro, pergaminos e instrumentos de pasión para el papel que algún día aprenderá a representar. La Vieja Serpiente que representa la escala de la materia en todas sus densidades y del tiempo en sus correspondientes velocidades, se extiende desde el infierno, o sea el centro de la tierra, hasta la pre​sencia de Cristo el Sol.
En la parte baja izquierda, los hombres sabios van entrando a las escuelas de regeneración sobre la tierra, de las que algunos vuelan directamente —haciendo caso omiso de la muerte y el juicio— a la Nueva Jerusalén, o Círculo Interno de Humanidad, que se encuentra al nivel de Dios, el Padre. Por encima, los ángeles del tiempo despliegan el cielo estrellado de la Vía Láctea.
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FIGURA VI EL JUICIO MEDIOEVAL (CATEDRAL DE BOURGES, SIGLO XIII )
Ante Cristo el Juez, rodeado de los ángeles del Sol, la Luna y los planetas, las amias de los muertos salen de sus tumbas para ser pesadas por el Arcángel San Miguel. En tanto que pesa la gesticulante y perversa personalidad del muerto contra su corazón o conciencia, el ángel protege con su otra mano al niño en el que pronto debe transformarse. A la izquierda los demonios —cuyos rostros en diferentes partes de sus cuerpos simbolizan su esclavitud a sus funciones inferiores— se llevan las amias de los condenados para fundirlas en el infierno. A la derecha los felices elegidos son conducidos por ángeles a través del paraíso al Seno de Abraham, es decir de vuelta a otro tiempo.
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FIGURA VII JUICIO DEL RENACIMIENTO

(EL GRECO: ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ, 1586)
En la parte inferior, graves deudos muestran las distintas partes del hombre muerto, en tanto que indican con la otra mano el destino de cada una de ellas —la cabeza o personalidad se desvanece, las partes inferiores son destinadas a la tierra, el corazón al cielo. Por el borde de la capa pluvial del obispo las sombras de él mismo en otras vidas pasan por su cerebro. Y la llama de la energía solar, liberada por la muerte, arde aquí y allá entre los circunstantes, en veces como impulso sexual y en veces como conciencia. Los circunstantes no son otros que el hombre mismo— en todas sus edades, todos sus "yoes".
Por encima y entre el cielo y la tierra un ángel recoge ya de Cristo, María y José el embrión todavía informe de otra vida; en tanto que San Pedro —cuyas llaves de los mundos visibles e invisibles son el símbolo del infinito— y toda la compañía de santos, observan. Y San Pedro, San José, los santos y el Cristo son él mismo.
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FIGURA VIII TRANSFIGURACIÓN SUFI
(MIRAJ DEL KHAMSA DE NIZAMI, POR SHAH MAHMUD NISHAPUR DE TABRIZ, 1539-43)
El profeta montado en Buraq, el cordel del espíritu conciente, y conducido por el Arcángel Gabriel, explota del mundo molecular del aire al mundo electrónico del fuego. Bajo él —habitado por las almas del Círculo Interno— están las fronteras de la atmósfera, y muy a lo lejos la propia tierra nebulosa. Por encima, luz, fuego, vacío y unidad del mundo de las estrellas, del cual le llegan dones de conocimiento, poder y comprensión a aquél que, liberado de su rostro de individua​lidad, explota más allá del tiempo a la unión con todas las criaturas, todos los cielos y el infierno.
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